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DEDICATORIA  
José Luis Rodríguez y Félix de Utrera: estas 
conversaciones, que estaban dedicadas a vosotros 
por numerosas razones, quiero que las compar­
táis como homenaje a alguien para mí muy que­
rido y admirado, tanto en su aspecto humano co­
mo artístico. Me refiero a Pepe el Culata, que 
inesperadamente, en silencio, sin molestar, nos 
ha abandonado.
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INTRODUCCION
Dentro del campo de la bibliografía flamenca, una de las partes 

menos abundantes, es la correspondiente al género de biografías y  me­
morias que traten del principal elemento del cante: el cantaor. Conta­
mos con escasas biografías, aunque recientemente y  a partir del éxito 
de las memorias de Pepe de la Matrona y  Pericón de Cádiz, parece 
ser que se ha despertado un cierto interés por este tipo de publicaciones. 
L ltimamente han aparecido las de Antonio Maireña y  las biografías 
de Macandéy Juan Breva. La razón de este interés es sencilla. Estas 
obras nos ponen al descubierto la intimidad y  la realidad del transfon­
do flamenco, con su ambientacióny decorado, con la vivencia de los que 
hacen y  crean el flamenco. Es una documentación en vivo, que se escapa 
a los aficionados que no están en lo íntimo y  secreto de este «modus», 
que no se ve y  que no se describe en los manuales de flamencología. Ahí 
la sociología del cante y  del cantaor, encontrará una rica fuente para 
comentar y  razonar muchas de las actitudes del cante y  las estéticas del 
cantaor ante situaciones más o menos límites.

Estas Conversaciones con el patriarca del cante gaditano, Aurelio 
Sellé Nondedeu, «Aurelio de Cádiz», fallecido el 19 de septiembre de 
1974, a los ochenta y  seis años de edad, creemos que pueden ser de in­
terés no sólo para el conocimiento de los cantes y  de la época que a él 
le tocó vivir, sino también para la reivindicación de la escuela gadita­
na, injustamente olvidada y  postergada, y  que nos parece tan impor­
tante o más como puedan ser la jerezana o la trianera. Aurelio fue, du­
rante más de cincuenta años, el mantenedor y  continuador de esta escue­
la, heredero directo de Enrique El Mellizo.
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El motivo de estas conversaciones surgió a raíz de la propuesta 
que le hice a Aurelio de que grabara una amplia antología con todos 
los estilos gaditanos que recordara, y  acompañada de un folleto expli­
cativo de los mismos, algo semejante a lo que acababa de hacer con Pe­
pe de la Matrona (Tesoros del Flamenco Antiguo. Hispavox 
HH10-346/ 7 Caja con 2 LPs). A Aurelio, tan aficionado y  con ganas 
de desquitarse de sus desafortunadas (por motivos que no vienen al ca­
so) grabaciones en microsurco, y  sabiendo las facilidades que yo le da­
ría para que él cantara a gusto, le entusiasmó la idea, y  nos pusimos 
a trabajar, haciendo una especie de guión-recordatorio-estilístico de lo 
que podíamos grabar. Las conversaciones para preparar esta guía, de 
lo que sería la obra en definitiva, las grabamos en el mes de septiembre 
de 1969, en el Hotel Atlántico, de Cádiz, y  a lo largo de una semana. 
Estas charlas ordenadas son las que tienes en tus manos. Como verás, 
responden a una idea preconcebida de lo que iba a ser su función, de 
ahí el aspecto informal de algunos pasajes y  el que descuidara otros de­
talles que en ese momento no tenían sentido, ya que no había intención 
alguna de su publicación en la forma que hoy lo hacemos. Ibamos di­
rectamente tratando de recordarle detalles, con el fin de que nos apor­
tara el aspecto técnico y  el estilo musical que él sabía, los cuales que­
daron grabados, aunque su ejecución fuese a palo seco, es decir, sin acom­
pañamiento de guitarra. Siento que estas músicas no puedan ser aquí 
publicadas, sí sus letras, que nos guiarán para los casos en que pueda 
dar detalles o referenciarlas con otras grabadas, para que al menos el 
interesado tenga una idea de lo que Aurelio iba interpretando musical­
mente. He transcrito fielmente el lenguaje y  la manera de hablar de él 
y he puesto notas aclaratorias y  detalles biográficos en aquellos casos 
en que se aludía a algo o algún intérprete poco conocido. El que desee 
ampliar datos biográficos de los artistas gaditanos que aparecen, puede 
consultar el libro de Fernando Quiñones: De Cádiz y sus cantes (2/ 
ed. Madrid, Ediciones Centro, 1974). Como complemento, remi­
timos a los aficionados e interesados en la biografía de Aurelio, al li­
bro de Moreno Delgado: Aurelio, su cante, su vida (Cádiz, Es- 
célicer, 1964), donde figura también el gran retrato lírico que de él 
hizo Pemán, y  para redondear este ciclo quedamos a la espera del en­
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sayo que sobre la personalidad y  el cante de Aurelio, puede y  debe hacer 
Anselmo González Climent.

Mi amistad con Aurelio data del año 1962. Eran los días en que 
se iba a celebrar la competición por la Llave de Oro del Cante. Fue 
precisamente González Climent quien nos presentó en Córdoba, en el 
Hotel Simón, donde ellos paraban. Aurelio me acogió con afecto y  su 
simpatía característica, y  le cayó tan bien la desbordante afición de un 
joven de veinte años, que no permitió que me separara de él. ¡Días inol­
vidables!, con paradas para saborear el buen vino de Pepe Sierra «Ca- 
rapapa», tertulias y  ralos perdidos con Mauricio Ohana, Juan Tale­
gas, Capuletti, Jorge Ordóñez, Vicente Escudero, Ricardo Molina... 
paseos nocturnos por la Judería, con ese silencio tan especial, que sólo 
rompe el murmullo del agua de los patios cordobeses, una callejuela y 
un farol en lo alto alumbrando,y Aurelio rasgando con su voz quebra­
da el aire de la noche, ¡qué malagueñas de El Mellizo! Momentos que 
son para vivirlos, no para contarlos.

Después mi amistad y  afecto con Aurelio se fue incrementando a 
lo largo de estos últimos años, a través de mis frecuentes viajes a Cá­
diz. Allí él era un personaje querido y  respetado. En más de una oca­
sión he sido tratado cordialmente o atendido a deshora por el simple he­
cho de que sabían que era amigo de él. No puede ser más cierta la de­
finición de Climent cuando escribió: «Aurelio de Cádiz o toda Cádiz 
de Aurelio». En su cátedra de la terraza del Café Español amplié mu­
cho mis conocimientos famencosy tuve la gran suerte de escucharle can­
tar muchas veces. Por eso nadie sabe lo que lamento que la antología 
proyectada no fuese una realidad y  que por causas ajenas a Aurelio y  
a mí, la historiografía flamenca haya perdido un importante aporte mu­
sical, quedando únicamente estas páginas como recuerdo y  evocación de 
uno de los grandes maestros del cante.

José Blas Vega
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RECUERDOS DE JUVENTUD





—Aurelio, para empezar, háblenos algo de su juventud.
—Yo cuando era joven no quería ser cantaor. Yo quería ser 
torero. Y llegué a torear unas cuantas novillás y tó. Pero co­
mo era mu malo por eso me quité, yo no equivoqué a mi 
familia.
—¿En su familia había más cantaores?
—Cantaor ninguno. Mi hermano Chele que cantaba muy 
bien, pero no fue cantaor, no era profesional. Cantaba muy 
bien, muy bien; y además tenía mu buena voz (1).
—¿Y cómo fue que usté se dedicara al cante?
—Yo vine de América y me metí a trabajar. Por el año trece 
vine. Mi hermano Chele murió en el año trece, el día cuatro 
de enero. Yo estaba en Méjico y como se alevantó la guerra 
me vine huyendo p’acá. Pues resulta de que me metí a tra­
bajar —yo había trabajao en las murallas, yo había trabajao 
en las calles, pa mantener a mi madre, que yo perdí a mi pa­
dre con once años, y nos queamos un hermano mío, una her­
mana que era la que nos mantenía, mi madre, mi hermana, 
mi hermano, y yo, de veintidós que éramos, y ese Chele que 
estaba enfermo, estaba en Málaga, estaba enfermo, tenía un
(1) José Sellé, «Chele Fateta», está considerado dentro de la escuela fla­

menca gaditana como uno de sus grandes intérpretes, aun a pesar de 
que no fuera profesional. Dominó los cantes por seguiriyas, soleares, 
malagueñas y saetas.
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tumor canceroso en el hígado—. Bueno pues me meto a tra­
bajar en la obra del puerto. A los cuatro meses me hicieron 
patrón de bahía; yo era mu listo, en esas cosas de la mar; cla­
ro heredao de mi padre. De patrón de bahía ganabas dos rea­
les más que los demás, y porque pa llevar una batea a la vía 
honda que se llamaba, que la vía honda estaba por Puerto 
Piojo, aonde está la estatua de las Cortes, ahí. Bueno pues 
ahí hacían los bloques y pa llevar los bloques al muelle que 
se hizo primero. Eran bloques de piedra con setenta tonelás 
ca bloque, y los llevaban en batea; y pa llevar la batea había 
que ser patrón de la bahía, porque después había que llevar 
la batea también pa limpiarla cuando tenía mucho limo y de­
más, había que llevarla a Puntales pa que la limpiaran. Bue­
no, pues me meto a trabajar..., pero aquí había una mucha­
cha de Cartagena, que cantaba bien, vamos no es que canta­
ra, que era artista de varieté, y era mu tunanta. Emilia Be­
nito se llamaba (2).

Ella estaba cantando en el cine Escudero, aonde ahora 
está la estación nueva (3). Bueno, pues allí nos reuníamos 
toas las noches cuando ella venía; y entre todos reuníamos: 
uno cuatro perras gordas; otro, seis gordas; total y tomába­
mos pescao frito y valdepeñas, y ella con nosotros. Pero dice 
una noche:

(2) Aunque cantó cuplés y flamenco, no podemos considerar a Emilia Be­
nito como una «cantaora», por muy bien que hiciera la taranta de «¡Ay, 
la Gabriela!» Donde realmente destacó fue en la llamada canción re­
gional. Nació en La Unión (Murcia) y paseó durante muchos años su 
arte de primerísima estrella por los escenarios de toda España, logran­
do fama y dinero. Terminó sus días de vendedora de tabaco y cerillas 
en una sala de fiestas de México. Saquemos del olvido dos de sus me­
jores creaciones: «La zamorana» y «Mis regiones».

(3) Este teatro de verano data de principios de siglo. Fue construido por 
don Francisco Escudero Guerra, en el muelle, junto a la muralla de la 
Cuesta de las Calesas. Principalmente se cultivaron las varietés, inclui­
do sesiones de cante flamenco. Por el 1912 pasó a ser salón de cine.
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—Esta noche no hay cena de pescao, eh, porque esta noche 
hay una cena buena, que viene un teniente destos pa Lara- 
che; y le van a dar una fiesta, de manera que no podemos en­
trar más de cuatro. Va entrar Aurelio, va entrar este...

Bueno, pues subimos p'arriba, al Turibar (4), que había 
cenas y había de todo. Venga comida, venga esto... y me pre­
sentó a este hombre. Y a última hora me dice:
—Bueno tu vas a cantar una vez, ¿no Aurelio?
—Yo cantaré, que le vamos a hacer... Que llamen a Capinet- 
ti (5).

Esta fue la primera fiesta que yo tuve. Y cuando acaba 
la fiesta y le dice:
—Avanza nombrada, teniente Calizalla, dale diez duros al 
cantaor y cinco al tocaor. En aquella época daban seis pese­
tas. El teniente era rico. No sé cómo se llamaba, ella le dijo: 
Teniente Calizalla. Un apodo que le puso de momento.

Y yo cogí los diez duros, dije: ¿Yo pa ganar catorce rea­
les que gano, tengo que estar tor día trabajando...?, yo no voy 
más a trabajar. Mi mare no quería que yo fuera cantaor aun-

(4) El Turist Bar estaba pasado Puerta de Tierra, muy cerca de la Venta 
la Palma, frente al edificio donde hoy está Radio Juventud. Allí para­
ron también Pericón, Chiclanita, Antonio El Herrero... Esta típica ta­
berna cerró sus puertas por el principio de los años 50.

(5) José Capinetti Rodríguez siempre estuvo muy ligado a la vida artística 
de Aurelio. Continuador de la escuela del gran Patino, era guitarrísti- 
camente corto, con poca pulsación, pero tocaba muy rancio y muy bien 
los cantes de Cádiz. A la torpeza de su mano derecha se imponía la 
izquierda, muy airosa y perfecta en el ligado de las notas. Dotado del 
compás y del conocimiento del cante, puesto que sabía cantar, se con­
virtió en el preferido de los cantaores gaditanos.
Creo que murió en el año 1950. El día de su entierro Pericón se fue 
desde el cementerio a la estación del tren, y desde allí a Madrid, don­
de ha permanecido más de veinte años. En su libro Las mil y una histo­
rias de Pericón de Cádiz, hace un elogioso comentario de Capinetti, y di­
ce: «Tocaba por soleá como no h’escuchao a nadie, con un aire suyo 
y unas cosas...»
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que me dieran diez millones... Y yo: Yo no voy más a traba­
jar, yo he ganao diez duros y yo no voy más a trabajar. Total 
que me puse yo en cinco duros, la fiesta; porque vino, me 
acuerdo que el primero que me vino fue un muchacho que le 
decían aquí Salvador el del Baratillo, que le gustaba eso y me 
dice:
—¿Usté puede venir conmigo?
—Sí, pero yo no voy en coche. Yo no cantaba en los coches. 
Yo me impuse pa no cantar en los coches. Pa cantar en los 
cuartos y no cantar antes en el mostrador ni en salas de fies­
tas ni en bailes, porque yo no cantaba por diez millones en 
esos sitios. Yo quería salirme de eso de los coches. Yo canta­
ría alguna vez en coche pero con una borrachera mía, de mie­
do (6). Y efectivamente, me llama este Salvador, estoy con 
él, me da diez pesetas y yo no le digo una palabra, me quedé 
con mis diez pesetas, y dije: esto son tres días largos o cerca
(6) «Allí en Cádiz había costumbre de que las fiestas se hicieran en los co­

ches de caballos, y en vez de meterse en un cuarto a oír cantar, la ma­
yoría de la gente lo que quería era alquilar un coche, coger a los ar­
tistas y empezar a dar vueltas por tó Cádiz pa que la gente viera que 
fulano de tal se había metió de fiesta y llevaba tres o cuatro artistas. 
Y nosotros, los artistas, nos tirábamos toa la noche cantando de un si­
tio pa otro. Llegábamos a una tienda, a otra tienda, y como tó se quea- 
ba abierto, a toas las horas había vino. Paraba el coche en la puerta 
de la tienda tal, y allí mismo, sin bajarnos ni ná, el montañés nos traía 
el vino. Después seguíamos pa otra tienda o a casa de alguna mucha­
cha pa echarle una serenata, y por tós laos cantando y tocándola gui­
tarra. Y me acuerdo que muchas veces, cuando ya eran las tres o las 
cuatro de la mañana, nos parábamos en un sitio a tomar una copa y 
seguir cantando, y cuando nos dábamos cuenta estaban los balcones 
llenos de mujeres con sus maríos, los maríos en camiseta y ellas con 
las enaguas blancas, escuchando cantar, hasta que ya el que nos lleva­
ba decía de seguir p’alante, y entonces los de balcones principiaban a 
dar voces:
—¡No! ¡No te lo lleves!
—¡Déjalo un ratito más!» (Págs. 97-98. Las mil y  una historias de Pericón 
de Cádiz■ M. Ediciones Demófilo, 1975).
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de cuatro de lo que yo ganaba de antes. Le digo a mi madre: 
—Toma los dos duros. Le di los dos duros y ella:
—Yo no quiero que tu cantes más, porque esto está muy ma­
lo y no quiero, no quiero yo que te vayan a pegar un día, que 
te vayas a meter en una pelea...
—Bueno, pues yo soy cantaor.

Pero al otro día viene en busca mía el mismo individuo, 
y estaba yo en el Aguaducho (7), parao, y viene y me dice:
—Hola, buenas; esta noche echamos otro ratito. Y le digo: 
—Me es imposible.
—¿Por qué?
—Porque estoy esperando a uno aquí que me va a dar diez 
duros por cantar, si usté me los da sí.
—No, eso yo no lo puedo dar. El era rico.
—Bueno, pues vaya usté con Dios. ¡Mentira! ni diez duros ni 
ná, lo que pasa es que yo no quería ya cantar por los dos du­
ros. Y yo me puse en cinco duros. Y tuve hasta tres fiestas 
en la noche a cinco duros. Yo era el amo de Cádiz, el amo, 
el amo. Me hice el amo de Cádiz. Tenía una voz como un de­
monio. En aquella época me tocaba Capinetti. El Pollo tam­
bién me tocó muchas veces, una barbaridad de veces (8).
—¿Y entonces todo el cante suyo de dónde le vino?
—Yo aprendí del Mellizo, de Enrique. Porque Enrique esta­
ba más veces en mi casa que en la calle. Y Enrique eta mu
(7) Este restaurante fue un importante Centro de parada y contratación de 

artistas flamencos, ya que allí fácilmente se organizaba una fiesta. Es­
taba situado en la esquina de las calles Sacramento y San Rafael. Más 
adelante cambiaría el nombre por el de Petit Kursaal.

(8) Manuel Pérez «El Pollo» fue discípulo de Patiño y tocaor de Enrique 
El Mellizo, además de ser un excelente cantaor.
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aficionao, mu buen cantaor. Era el mejor músico de España, 
en flamenco, ¿eh? Ese cante de

Mira la vergüenza 
que me has hecho pasar
de andar pidiendo limosna de puerta en puerta 
pa tu libertá.

Eso se lo cantó a su hijo en el Eslava. En el teatro Eslava, en 
la calle Hospital de Mujeres (9). Y Enrique, yo mu chiquiti- 
to, como era tan amigo de mi hermano, pues en esa parte que 
hay por ahí, enfrente donde están las casas de los oficiales 
que se quean ahí a dormir y a comer algunas veces, pasás las 
rejas del parque; pues ahí se hacían cafés cantantes en la Fe­
ria del Perejil y ahí entraba Enrique el Mellizo y entraba Cha­
cón (10). Tendría yo unos ocho o diez años y me trajo mi her-
(9) Este teatro se construyó en la calle Obispo Calvo y Valero, número 4, 

al lado del Hospital de Mujeres. Fue construido con unas característi­
cas modernas y acogedoras. Lo inauguró una compañía de zarzuela el 
25 de diciembre de 1886.
El origen de la letra que salió cantando Enrique, está basado en las fa­
tigas que pasó en recaudar el dinero suficiente, para librar a su hijo 
Antonio de ir al servicio militar, algo realmente trágico en aquellos 
años de luchas coloniales. La intervención de Antonio Chacón en este 
festival fue decisiva, y consiguió que Antonio El Mellizo no hiciera la 
mili. En agradecimiento a este gesto de Chacón, siempre le llamaría 
padrino.

(10) La Feria o Velada de los Angeles, se celebraba desde el 1 al 15 de 
agosto, emplazándose en lo que antiguamente se conocía por Alame­
da del Perejil, y más tarde por las Delicias de Martínez, y luego por 
las Delicias. Ocupaba la alameda la extensión comprendida entre el 
baluarte y el campo de los cañones del Gobierno militar, cuartel de 
la Bomba, y del otro lado los jardines del Municipio con sus fuentes 
y sus juegos de aguas, los polvorines y el castillo de Santa Catalina; 
pegada al costado de la muralla del mar. Se entraba por unos gran­
des y artísticos arcos frente a las calles Asdrúbal y Sacramento.
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mano aquí pa yo escuchar a Chacón, con la voz natural (11). 
Era un divo, Chacón tenía que ser un demonio... y ya en Ma­
drid a Chacón lo escuché cantar muchas veces, aquí lo escu­
ché cantar, aquí en el Parque.
—¿Y en su época de joven; qué cantaores había aquí con nombre?
—Pues los que tenían nombre eran: Antonio el Mellizo, el her­
mano: Enrique El Morcilla; porque los demás que cantaban 
mejor que él no buscaban la vida..., que eran Enrique Bu­
trón. Enrique Butrón era un cantaor formidable, ese era uno 
de los mejores cantaores que yo he conocido en mi vida, lo 
que es, es que tenía ya la voz afillá: ronca. Diego Antúnez es­
taba siempre en Sevilla, aquí venía en el verano, a pasar la 
temporá de verano. Y aquí murió. Aquí tenía las hijas y a la 
mujer. Rafael Pareja estuvo también aquí; y estuvo por aquí 
uno de Huelva que le decían Antonio el Feo. También Jua- 
niquín, estuvo en la Tienda La Habana (12). Porque aquí ha­
bía entonces muchas fiestas, muchos forasteros. A Fernando 
el de Triana yo casi no lo conocí, porque a mi me pidieron 
un retrato y yo dije que no tenía, pa Fernando el de Triana, 
y entonces lo buscaron, que ese retrato me lo había hecho yo 
con dos amigos mios, con Pepe Naranjo, el de Morón (13); y

A lo largo de este paseo se instalaban las tiendas, muy generalizadas, 
a excepción de las de los organismos oficiales y culturales. El pueblo se di­
vertía en las casetas populares, en el teatrito al aire libre y en los cafés can­
tantes. En uno de estos cafés debutó Chacón en Cádiz en 1886.
(11) Chacón no sólo cantaba con la voz natural, sino que sabía llevarla 

por un registro muy amplio de tonalidades. En sus últimos años, y a 
consecuencia de las enfermedades, su voz se transformó en un mara­
villoso falsete. Este tipo de voz, utilizado en sus últimas grabaciones, 
ha servido desafortunadamente como materia de juicio.

(12) Otro de los sitios que más frecuentaban los flamencos. Estaba en la 
calle La Rosa.

(13) «Pepe Naranjo y Olmo, sin ser profesional, es el único en Andalucía 
que todo cuanto toca —que es mucho— lo ejecuta ajustado a la su-
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con mi compadre, que se llamaba Jerónimo de Troya y Ro­
mero, médico; el mejor aficionado que yo he visto. Cantaba 
por martinetes, le gustaban mucho los martinetes.

Chiclanita conocía todos los cantes que había y por ha­
ber. Ahora, no los metía a compás, porque no sabía hacer 
compás él (14). Ni él ni el Troni. El Troni era de Sanlúcar 
Barrameda, pero se quedó aquí de marinero; se cantiñeaba... 
el tanguillo, lo que se cantaba en aquella época, y era mu gra­
cioso cantando, hacía unos cantes mu graciosos. No conocía 
los cantes pero hacía las cosas con gracia, y luego una voz pre­
ciosa que tenía.

Yo una vez me peleé con él —me cago en diez—. Yo era 
muy travieso, y le digo a tres o cuatro amigos... Era mu ami­
go mío el Troni, mucho, me quería mucho y yo lo quería a 
él mucho... Y les digo a los amigos: esta noche me voy a pe­
lar con el Troni, y le voy a decir que no me hable más en su
blime y delicada escuela de Paco el de Lucena y el Niño de Morón. ¡Oro 
fino! Todo justo y todo armonioso, sin grandes alardes de ejecución, pero 
con el sello inconfundible de aquella gloriosa escuela, de la cual es único 
mantenedor este virtuoso de la guitarra y sin par aficionado a todo lo que 
sea arte flamenco.» Fernando el de Triana: Arte y  artistas flamencos. M., 1935. 
Pág. 256.
(14) José Sarió «Chiclanita» ha sido uno de los cantaores de más amplio 

repertorio y sobre todo conocedor de modalidades estilísticas hoy en 
desuso, muchas de las cuales desaparecieron con él.
«Nuestros descubrimiento más importante fue el octogenario Chicla­
nita, de Cádiz. Chiclanita era el decano de los supervivientes de los 
cuadros flamencos del cafe cantante. Era un anciano menudo, pulcro, 
extremadamente cortés. Chiclanita recordaba cantares tan antiguos 
que ni los más viejos profesionales de nuestro tiempo sospecha que ha­
yan existido.» (Rafael Lafuente: Im  gitanos, el flamenco y  los flamencos. 
B. Ed. Barna, 1955. Pág. 121.)
Pericón de Cádiz confirma en sus Mil y  una historias (pág. 141) haber­
le oído cantes que no se los ha escuchado a nadie más que a él.



vida. Y llego a la puerta Los 'Fres Reyes (15), delante Capi- 
netti y delante tres o cuatro y le digo:
—Hombre, parece mentira que tú hables malamente de mí. 
—¿Yo, compare? Yo no hablao malamente de usté.
—Usté ha sío un hombre que h’hablao malamente de mí, y 
no le parto a usté la cara porque usté tiene más edá que yo. 
Ea, no me hable usté más en la vida. Y me llevé tres meses 
sin hablar con él. Pero un día salgo de cantar, y estaba él can­
tando abajo con Antonio el Herrero; y yo salía con Capinetti 
de arriba, de un cuartito que teníamos mu a propósito pa can­
tar; nos pagan los señores, se van, y al bajar yo la escalera y 
pasar por el patio, estaba en el patio sentao con una reunión, 
con un tal Fernando, que era el muchacho que estaba allí, de 
fiesta; y me dice este muchacho:
—Hombre Aurelio, por Dios, te hemos mandao llamar y sé 
que estabas de fiesta.
—Sí, hemos estao arriba.
—Vaya por Dios, pues aquí estoy con el Troni. Y le digo: 
—Málegro que estés con el Troni aquí porque le voy a poner 
morao esta noche cantando. Se está usté enterando, morao lo 
voy a poner cantando... Y a to esto, de chusma yo... 
—Póngala usté ahí en el siete; porque yo cantaba en el siete 
por soleá. El cante de Paquirri lo cantaba también en el siete 
por arriba, y en el dos por medio, y en casi tos los cantes can­
taba yo en el siete. Así que metí mano, salí cantando, yo ca­
liente... y le digo:
—Yo canto mejor que usté, y le voy a partir la cara como us­
té se escampille.
—No, hombre, yo...

Total, mete mano este hombre y me da diez duros pa 
mí, y a él le dieron dos duros; se calló su boca porque era lo 
que ganaban esa gente. Y a Capinetti le dio cinco el mucha-

(15) Entre las calles Vea Murguía y Viudas.
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cho Fernando. S’acabó aquello y le digo a los demás: 
—Cuando se vaya el Troni, avisarme y venir detrás y tener 
en cuenta no me vaya a pegar una guantá y me vaya a partir 
la cara, porque la calle que tenía que coger estaba a oscuras, 
que era la calle de Diego Arias. Coge el camino así párriba, 
y yo salgo corriendo y me voy en busca de él, y le digo: 
—Mira, te voy a decir una cosa; soy mejor cantaor que tú y 
voy a partirte la cara... y hago así... y coge el camino y sale 
corriendo, con el sombrero en la mano no se le fuera a caer. 
Y yo me abracé a él llorando, y ya lo abracé:
—Compare, eso es una broma que yo le he gastao a usté. Yo 
ni canto bien ni canto mal. Usté es un amigo mío y yo lo quie­
ro mucho...

Le hacían sufrir mucho. Les voy a ustedes a decir lo que 
le hacía un hermano de Pepón, uno que había aquí. Este hom­
bre venía en busca de un tocaor que había en Cádiz que se 
llamaba Manolo el Pintor, que le pegó una puñalá a Capi- 
netti, por celos de guitarra; Capinetti tocaba mejor que to­
dos. Agarra'el camino, y en la calle San Rafael iba tos los 
días en busca de Manolo el Pintor pa dar su vuelta a ver si 
encontraban algo, pa hacerse ver que estaban en Cádiz. Y lle­
gaba todos los días y séstaba lavando o estaba acostao Ma­
nolo el Pintor:
—Compare, espérese usté. Ponle una sillita ahí en el corre­
dor. Se sentaba en el corredor, en una casa vecinos; y cuando 
estaba sentao en el corredor, Perico el hermano de Pepón, sa­
le con una escoba al hombro y con una lavadera en la cabe.:a 
y en calzones blancos y en camiseta, y le decía: es que «stá 
loco. Pero un día —le daba miedo al Troni aquello— euuba 
sentao, y sale el otro con una escoba y empieza a barrer y 
cuando llegó al lao de él se lió a escobazos r<»n él y sale el 
Troni corriendo por las escaleras:
—¡A la guardia, a la guardia, a la guardia...!, y el otro muer­
to risa... Total que por la noche lúe en busca de él, Perico, y 
le dice:
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—Hombre, ven páca; esto es una broma que yo te he gastao, 
yo m’ha hecho el loco, pero yo no estoy loco ni puñetas... y 
así toas esas cosas que le hacían al Troni.

—Aurelio, ¿usté se acuerda de Andrés el Loro?

—Del Loro no me acuerdo. La Lora cantaba otro cante que 
el Loro. Lo que < untó el Loro fue aquí, en la tienda Concha. 
En la tienda Concha l’había pegao Juan el Churri, el mayor 
de los Churri, el hermano mayor, el pare dése que vende lo­
tería y eso, le había pegao no sé si eran diecisiete o veintisiete 
puñalás a uno, eran cortes, claro no puñalás, porque era un 
águila este Juan el Churri era un águila, y lo metieron preso 
en los Mártires, en un penal que había al lao de la Caleta. Y 
resulta que el Cuco entonces estaba en su apogeo de bande­
rillero, era el amo de todo: Isabel II estaba loca con él, y tu­
vo al Tato colocao en los carteles en Madrid en el abono ocho 
años, porque la gente exigían que lucra el Cuco y decía el Cu­
co: Tiene que ir mi matador. Pos que venga el matador. Y 
compraban el abono porque fuera el Cuco de banderillero, un 
banderillero fabuloso y era así de chico. Yo lo conocí, murió 
en el año 13, yendo yo pa Méjico murió él (16).
(16) De él dice Cossío (Los Toros, t. III. pág. 694): «Fue un torero inteli­

gentísimo, y en la brega, a pesar de no favorecerle sus facultades, lle­
gó a merecer el calificativo de excepcional. Excelente banderillero, ha­
bilidoso y lucido, debe contársele por todo ello entre los buenos peo­
nes de su tiempo y de todos los tiempos del toreo.»
Francisco de Asís Ortega Diez «Cuco» nació en Cádiz el 29-1-1831. 
Se inició en el toreo hacia 1850, toreando en las cuadrillas de Chicla- 
nero, el Lavi y el Tato. Con éste último figuró en los carteles de Ma­
drid desde 1856 al 1870, menos los de 1861 y 1867. Durante esos años 
debió de ocurrir la historia que nos relata Aurelio.
El Cuco una vez retirado estuvo trabajando en el matadero de Cádiz. 
Murió el 14-11-1913.
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Y tos estos Churris, tos han vendió destrozos (17), y An­
drés el Loro decía que era agüelo del Churri, y había una fies­
ta: don Manuel Cortina, que era el mejor criminalista que ha­
bía en el mundo, de Sevilla; porque entonces la Audiencia 
territorial estaba en Sevilla (18).

Y dice el Cuco:
—Le voy a dar yo una fiesta a don Manuel Cortina, pa que 
venga a Cádiz. Voy a traer a Tomás. Vino Tomás el Nitri. 
Todos. La fiesta. Y Andrés el Loro llegaba toas las mañanas 
a la tienda Concha a vender sus destrozos, y ya lo sabía el 
montañés, que se lo había dicho el Cuco:
—Cuando venga Andrés el Loro, entra y dime que está ahí. 
Y cuando llegó el Loro, estaba el montañés en el mostrador 
y le dice:
—No te vayas a ir que te voy a comprar destrozos del puche­
ro, pa una berza que voy a hacer. Y se va pa dentro: 
—Ahí está Andrés el Loro. Salió el Cuco pa fuera:
—Hola tío Andrés, ¿cómo está usté? ¿Qué te trae por aquí? 
—Nada, aquí voy a vender estas cosas.
—Miré usté, estoy con don Manuel Cortina que es el mejor 
criminalista del mundo, ¿usté quiere que defienda a su nieto 
de usté, a Juan?
—Hombre, ajolá lo defendiera.
—Po entre usté. Y entró. Se lo presenta a don Manuel Cor­
tina; los saludos correspondientes. Patiño tocando y Tomás
(17) Restos de reses sacrificadas en el matadero y que se venden en tabla 

aparte: asadura, tripas, cabeza, patas.
(18) Don Manuel Cortina fue entre todos los abogados de su época el que 

reunió mayor número de condiciones y, por consiguiente, el que sin­
tetizaba mejor el movimiento jurídico en que vino a tomar parte. 
Nació en Sevilla el 20-VII1-1802. En 1839 sale diputado a Cortes, tras­
ladándose a Madrid, donde desarrolla su carrera jurídica y política, 
ya que intervino en la cuestión de la Regencia de María Cristina. (Da­
tos tomados de Tomás Montejo: D. Manuel Cortina. Estudios sobre el fo­
ro. Conferencia 34 de la España del Siglo XIX. M., 1887).
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el Nitri cantando. Y cuando llegó el momento de que cantara 
Andrés el Loro, le dijo don Manuel Cortina:
—Bueno, ¿usté va a cantar una vez?, se lo suplico yo, porque 
yo voy a defender a su nieto de usté.
—¿Usté va a defender a mi nieto?
—Yo, sí señor. ¿Qué tiempo lleva de causa?
—Lleva seis meses.
—Bueno, entonces ya tiene bastante. Cuando yo llegue a Se­
villa voy a pedir la causa y saldrá en libertad.

Y salió cantando:
La Audiencia de Sevilla 
tenga caria
que a la persona de mi niño Juan 
ponga en liberta (19).

Y lo puso en libertad.
—¿Pero con qué música lo cantaba Aurelio?
Eso no lo sé.

A Fosforito en Cádiz no lo conocí, lo conocí ya en Ma­
drid. Por cierto que era más gaditano que tos los gaditanos 
que había en el mundo, yo no he visto nunca un gaditano co­
mo ese.

El Niño Huelva, que tan buen tocaor es... cuando yo lle­
gué a Sevilla venía yo de un tentaero de Zalamea La Real; y 
yo me quedé en Sevilla por ver a mi amigo José Márquez Ro-

(19) Existen variantes de esta copla. Una de las más conocidas es la que 
cantaba Silverio:

Audiencia de Sevilla 
tener cariá
que mi amigo Bastión Quintana 
saiga en libertó.

27



dríguez, que estaba casao con una prima hermana de Rafael 
el Gallo, con Carlota; pues me dice:
—Aquí hay un chiquillo que toca mu bien la guitarra, Aure­
lio; toca más flamenco que su puñetera alma.
—¿Quién es?
—El Niño Huelva.
—Pues vamos a verlo. Ya yo cantineaba, estaba yo metió en 
el cante, pero sin ser cantor. Lo vi, me tocó la guitarra... y 
yo pensé que iba a ser un tocaor fenómeno. Total que cuan­
do yo iba a ir a Madrid la primera vez, lluegue a Sevilla, y 
me dice uno, uno que vive y está en Huelva: José María Sindo. 
—¿Quién es el que va a Madrid de aquí? ¿Usté, qué va a ha­
cer en Madrid?
—Yo cantar. Dice:
—Hay que cantar mu bien pa irse a Madrid. Total, que cuan­
do me escuchó cantar, dice:
—Este se va a poner rico en Madrid.

Yo llegué a Madrid, no mácuerdo si fue en el dieciocho 
o en el veinte. Pero yo no quería entrar por la capital de Ma­
drid, porque no quería que me vieran los aficionaos al toreo 
que había allí, que eran toreros algunos, y yo no había sio to­
rero, y estaba descompuesto. Y un individuo me buscó una 
fonda mu churria, una casa particular, pero entro en la coci­
na, digo:
—Mire usté señora, si yo quisiera verter aguas o me entrara 
alguna necesidad por la noche... dice:
—Miré usté, venga usté aquí a la cocina, y veo en la cocina 
un lebrillo y las escupideras metías dentro del lebrillo y los 
platos de la comía metíos también allí dentro. Y por la me­
moria de mi santo padre, me dije yo:
—Yo aquí no entro por diez millones. Me quedé allí a dor­
mir, por la mañana me levanto, me arreglo y me voy a apa­
ñarme y afeitarme y pelarme. A mi me quedaban cuatro du­
ros, yo dejé en mi casa diez duros y yo salí con veinte, me
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costó el viaje ocho duros y pico. Bueno, pues a Los Gabrieles 
(20). Y pregunto a Cipriano, uno de Segovia, un santo era; 
le digo:
—Oiga usté el dueño de aquí ¿quién es? Dice:
—Ese señor que está sentao. Al lao izquierdo se pasaba por 
una puerta; y había allí una cantidá de artistas... yo no sabía 
que eran artistas; tomando café... lo menos treinta artistas; lle­
go y le digo:
—Buenas noche, ¿usté es el dueño de aquí?
—Servidor de usté. ¿Qué quería usté?
—Yo quería hablar con usté, porque yo soy artista. Dice: 
—Malamente viene usté... Me morí. Digo:
—¿Por qué vengo yo malamente?
—Tome usté café, hombre, siéntese usté. Me senté, tomé café 
y dice:
—Malamente viene usté, porque resulta de que: ¿usté ve to 
los artistas que están ahí?, dentro de diez minutos los mando 
yo arriba al cuarto La Lidia.

(20) Los Gabrieles fue el más importante y famoso de los colmaos que re­
gistra la historia del cante. Todavía permanece en la madrileña calle 
de Echegarav, esquina a la de Fernández y González, en pleno cora­
zón de una zona eminentemente flamenca y taurina, casi con la mis­
ma forma y principal decoración de como se encontraba en sus tiem­
pos de apogeo. Consta de tres plantas y el descenso a los sótanos pa­
rece el laberinto secreto de un palacio árabe.
Por el año 1907, la primitiva instalación de Los Gabrieles, trasladóse 
al local actual, que era una fábrica de muebles. Esta iniciativa se de­
bió al prestigioso periodista don José Gimeno Bizarra, que quiso idear 
un restaurante de gusto moderno. Guiado por la mano experta del en­
cargado Adrián Quijano, más adelante propietario, el local adquirió 
pronto popularidad, siendo el punto de cita de los noctámbulos ma­
drileños y el colofón de cualquier acontecimiento importante. Pinto­
res, toreros, actores, hombres de negocios allí se deleitaron y conocie­
ron las mejores figuras del género, encabezadas por don Antonio 
Chacón.
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—Bueno —le digo yo—, pues a mí lo que me quedan son cin­
co duros.
—Por eso no lo haga usté, porque yo le pago el tren y le doy 
a usté pa la merienda.
—Muchísimas gracias, pero yo me quedo aquí.
—¿Usté se va a quear en Madrid?
—Sí señor. ¿Aquí no entra ninguno que no quiera nadie can­
tarle, porque da poco dinero o porque sea un guasón? 
—Sí señor, que los hay y muchos; que no quieren cantarle 
nadie.
—Bueno, que me llamen pa uno d'esos. Yo lo que quería es 
que me escucharan cantar. Y efectivamente, agarra el hom­
bre, me lleva aonde estaban tos sentaos, y entre ellos estaba 
el de la Matrona, que tenía dos placas sifilíticas en la gargan­
ta, y me dice el hombre:
—Bueno, este señor es cantaor y quiero que ustedes lo atien­
dan..., y dicen los otros:
—Bueno, está bien. Y a eso, pasa un hombre, y dice el Niño 
de las Marianas: (21).
—Ya tengo los cinco duros. Ese hombre entraba allí todas las 
noches a cenar y mientras que cenaba —estaba media hora 
o tres cuartos de hora— le cantaban dos veces por soleá a tos 
los que llamaba él, y les daba cinco duritos a cada uno. Cin­
co duritos a él y cinco duros al tocaor, que el tocaor era Ma­
riscal. Y ese hombre sube arriba, con la señora que iba; se 
llamaba don José Luque, de Córdoba era, abogado, un cha­
val con treinta años, mu bonitillo, mu puesto. Y en vez de 11a-
(21) Luis López Benítez. «Niño de las Marianas». Nació en Sevilla el 

21-VII-1889. Actuó en los cafés cantantes y en el cuadro flamenco del 
Maestro Otero. En 1915 vino al café de la Marina, quedándose aquí, 
en Madrid, definitivamente. Participó en las fiestas de Los Gabrieles 
y en las de Villa Rosa.
Popularizó el cante de las Marianas y de ahí le proviene su nombre 
artístico. Murió en Madrid el 7-1II-1963. Hijo suyo es el conocido gui­
tarrista Luis Maravilla.



mar al de las Marianas, no s'acordó del de las Marianas y 
llamó a Calcetines (22), y Calcetines se acababa de ir con 
una borrachera como un mulo y sube el camarero y le dice: 
—Mire usté, Calcetines se ha marchado con una borrachera 
mu mala...
—Bueno, pues que llamen al de las Marianas. El de las Ma­
rianas dice al camarero:
—Dígale usté que yo no estoy, y no quería subir nadie. Ya 
estaba Mariscal allí adentro. Y dice el de la Matrona: 
—Oiga usté —ronco estaba el pobrecito— ¿usté no dice que 
es cantaor?, ¿quiere usté subir arriba?
—Hombre, yo...
—Mire usté que da cinco duros.
—Como si da dos, yo lo que quiero es cantar, y efectivamen­
te, cogí el camino, subo p’arriba, llamo a la puerta.
—Pase, entre usté. Entro, la señora allí... la señora tendría 
unos sesenta años, pero parecía que tenía cuarenta y ya le ha­
bían hecho la estética, porque ya se hacía la estética en Amé­
rica. Saludé a la señora:
—Señora ¿cómo está usté? Saludé también al caballero; y me 
dice:
—¿Usté de dónde es?
—De Cádiz. Y dice:
—Ya se conoce. No sé si sería por el saludamiento o por lo 
que fuera...
—Bueno, ¿qué va usté a tomar?
—Yo lo que ustedes vayan a tomar.
—Nosotros vamos a cenar. Ya le habían puesto los platos, pe­
ro vacíos; y una botella de Riscal, le habían puesto allí 
encima.
—Bueno, ¿va usté a cenar con nosotros?

(22) Este cantaor fue un excelente intérprete de los cantes por soleá, 
durante muchos años en el ambiente flamenco madrileño.

V
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—No, no; muchas gracias; yo acabo de cenar. Pa mi que us­
tedes iban a beber vino...
—No, vamos a cenar. El tiempo de cenar, el tiempo que va­
mos a estar aquí. Usté ¿qué vino quiere? Entonces era NPU 
el que se tomaba allí en Madrid, y unas peladillas, avellanas 
y un poquito jamón que trajeron en un platito; y en una me­
sa adosá a la que tenían ellos nos lo pusieron.
—Bueno —me dice— ¿usté sabe cantar por soleá?
—Hombre, ¿yo?, yo sé cantar de todo, pero mire usté yo no 
soy gran cosa...
—Bueno, pues cante usté.

Salió tocando, Mariscal tocaba a compás; y cuando pe­
gué el primer tronío, dice:
—No cante usté más. Digo «¡Osó ya estoy en la calle!» ¡«Ya 
estoy en la calle!» Toca el timbre, viene el camarero y le dice: 
—No vayas a traer la comida, ¡ch! Llévate to esto de aquí y 
traéte otra botella de NPU. Y dile al chófer que suba. Sube 
el chófer y lo manda el señorito este por unos señores, que vi­
vían en la Dehesa de la Villa. Fue por ellos, los trajo. Llega­
ron allí a escuchar... Estuve yo cantando.

El tío se volvió loco conmigo, loco se volvió y ella lo mis­
mo. Total que se acaba la fiesta a las cuatro la mañana, y dice: 
—Ahora vamos a cenar todos juntos. Trajeron la cena, y a 
las seis de la mañana pa la calle. Le veo que le da cuarenta 
duros al tocaor y digo:

«Ya tengo yo veinte duros por lo menos.» Pero hace así, 
me jala y me dice:
—Bueno, vámonos p’abajo. Tor mundo p’abajo y él de últi­
mas, y yo delante de él, y me hace así, me toca el hombro, y 
me da la mano pa que la cogiera; alargo la mano y me da un 
papelito y me lo meto en el bolsillo.
—Mañana venga usté otra vez que le convido a cenar. 
—Bueno, muchas gracias. Usté descuide que yo vendré. Y ya 
el dueño estaba loco, estaba loco porque se acabara la fiesta 
y por saludarme; y me dice el dueño:
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—Va usté a ganar mucho dinero aquí, y yo pa ver lo que te­
nía en el bolsillo, pa verlo yo solo, voy y le digo al dueño: 
—Oiga usté, ¿para verter aguas...?, dice:
—¡Camarero!, acompañe a este señor a verter aguas. Yo lo 
que quería era ver lo que me había dao. Y me veo un billete 
de cuatro mil reales y me volví loco. Claro, eso era una enor­
me cantidá de dinero en aquella época, daba mucha gente 
cien duros, setecientas y seiscientas. Pero mil era raro. Salgo, 
me siento allí y le digo al dueño:
—Oiga usté, ¿aquí hay betunero?
—Sí señor.
—Pues dígale usté que me limpie los zapatos. Me limpia los 
zapatos y cuando acaba le digo:
—Telégrafos. ¿Aquí dónde está?... —ya eran las nueve de la 
mañana— y claro yo sabía donde estaba, pero vamos por 
preguntar...
—¿Por qué? ¿Va ir usté a telégrafos?
—Sí, porque quiero poner un giro.
—Aquí, este muchacho, se lo puede hacer, y no se incomode 
con ir usté allí, me dice el dueño, Adrián.
—Bueno, si este muchacho...
—Sí, este muchacho lo garantiza la casa; además vende lote­
ría y tal. Total que meto mano y le digo:
—Giré usté ochosientas pesetas pa Cádiz y tráigame usté la 
vuelta. Se volvió loco el dueño. Porque claro yo le había en- 
señao la noche antes los cuatro duros que me quedaban... y 
me dice:
—Va usté a ganar mucho dinero aquí en Madrid.

33



De izquierda a derecha: Aurelio Sellé, Jerónimo de Troya y Romero 
y Pepe Navarro



DE LA SEGUIRIYA A LA SOLEA





— Aurelio, vamos a recordar las melodías de los principales cantes que 
usted conoce. Empezaremos con las seguiriyas.
—¿Qué le parece el cante del Viejo de la Isla?
—Muy bien, muy bien; me parece muy bien.
—¿Conoce usted la misma música, sólo una melodía?
—Sí; ese hombre cantaba mu corto. Era un cantaor muy bue­
no. Y lo que tenía era que to el mundo cantaba y él metía... 
¿Ustedes no se han dao cuenta lo que hace en la mitad del 
cante...?

Entre una y  dos 
y  entre una y  dos 
y  entre una y  dos
Logré mi gusto, logré mi gusto, con mi compañera 
solitos los dos

que eso de «logré mi gusto, logré mi gusto», eso no se lo ha­
cía nadie más que él (23).
— Otro cante que podemos ver es ese de Caoba.
—¡Ah! El de Caoba:

La mare de mi alma
(23) Parte del secreto de este estilo está en la colocación de la frase «logré
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la mare de mi alma 
qué fatigas tengo, 
de que me quitan de la vera tuya 
cuando más te quiero.

Ese es el cante de Caoba. Caoba daba miedo escucharlo can­
tar. Tenía una voz muy buena, pero se queaba a la mitá del 
cante y ya no se lo cogía nadie. Se iba a la mar a cantar a la 
muralla, borracho perdió siempre, y mu sucio, lleno mierda; 
désos gitanos que hace cerreros

«La mare de mi alma
aaaa

bcee
hermanoooo»

y ahí se queaba. Y 
nosotros dándole coba le podíamos sacar la letra. Este hom­
bre era de una época mu antigua, mucho mayor, mayor, que 
yo y moriría allá por el cuarenta y tantos. Y él era familia del 
Filio y de Tomás el Nitri. Y yo no sé cómo se llamaba de ver­
dad; Caoba, Caoba, le decíamos, y Caoba se queó. Yo creo 
que ese cante que cantaba Caoba era de Triana, suena mu­
cho a Triana (24).
—¿Qué le parece el cante de Juan Feria?
—Me gusta mucho:
mi gusto», que se repite seguida sin pausa alguna.
(24) Estilo lento, pausado, con cadencias del cante trianero en la segunda 

parte. De este cantaor apenas hay noticias. Sólo sé que Javier Molina 
lo cita entre los mejores seguiriyeros que él escuchó.
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Atare mía Carlota 
ya no hay más remedio 
ya no hay más remedio 
ya no hay más remedio 
que conformarse con la voluntó 
que conformarse con la voluntó 
de un Debe del Cielo.

— Usté conoció a este Juan Feria?
—No; yo no, Yo conozco su cante por tradición, lo conozco 
por Antonio Vara, que ya murió. Antonio Vara me lo decía: 
él no sabía cantar ni nada, pero sabía explicarlo, y cantinea­
ba lo bastante pa que yo lo cogiera. Y Antonio Vara me con­
taba a mí que cantaba esa letra de «Mare mía Carlota» por­
que estaba tuberculoso. Como el Viejo de la Isla, cantaba 
mucho:

Pare mío Jesús
Dabos por contento
que no le que a a este cuerpo mío
na más que los huesos.
No le que aban y  a este cuerpo mío 
na más que los huesos

—¿Y qué me dice de los cantes de Francisco la Perla?
—Son mu bonitos; van dos ligaos sin preparación, con el pri­
mero se prepara pa el segundo.

Dejármelo ver
Dejármelo ver
los ojitos de mi niño Curro
por última vez
sus ojitos rajaítos y  negros

39



por última vez.
Ay, ay
Mándame tú una carta 
mándame tu carta 
Currito de mis entrañas 
mándame una carta
que yo en sabiendo que mi Curro está bueno 
me sobra y  me basta 
que yo sabiendo que mi Curro está bueno 
me sobra y  me basta.

—Hay otra letra de ese mismo cante de Francisco la Perla. 
— S í .

Me dieron las doce
las doce me dieron
en el Compás de Santo Domingo
con mi compañero

—Esto lo hacía también mucho Pedro, el abuelo de los Melu. 
PORQUE PA MI QUE LOS FLAMENCOS ANTIGUA­
MENTE LE DABAN MAS IMPORTANCIA A LA LETRA 
QUE AL CANTE. Es como lo de Perico Camarote, que us­
tedes han escuchao al Borrico.

Ay, ay
ay morirme quisiera 
y  escuchar a mi doble 
quisiera morirme 
y  escuchar a mi doble 
por oír quien dice porecito mío
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que Dios lo perdone
por oír quien dice porecilo mío
que Dios lo perdone

ése era el cante de Perico Camarote, que se remeaba mucho 
con el de Paco La Luz porque eran hermanos.
—De los cantes de Curro Dulce, ¿cuántos conoce?

Hermana mía Dolores 
dile al hermano Diego 
de que me llame a un confesorcito 
confesarme quiero.
Dices que duermes 
ay dices que duermes sola 
mientes como hay Dios 
porque con el pensamiento 
dormimos los dos (25).

—¿Sabe alguna música más de Curro Dulce?
—No, no; no sé más que ésa.
—Es que hay una, hay un cante que también se le atribuye. Vamos, en 
origen. Luego lo han modificao, que es lo de «Santiagoy Santa Ana».
—Eso no es así.
—Bueno, por eso; es que lo tengo como lo hacía Chacón, y  él, por lo 
visto, ese cante lo había aprendido de Curro Dulce, que decía:

Era una madrugó 
de Santiago y  Santa Ana

(25) La versión que hace aquí Aurelio, del segundo cante, es en esencia la 
misma que desarrolla Pepe de la Matrona en Tesoros del Flameruo an­
tiguo. (Discos Hispavox, HH10-346/7, Vol. 2. Cara B4.)
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a eso de la una
las fatiguitas grandes le diñaron 
a mi madre Curra (26).

— Y de ahí Jue de donde lo cogió Manuel Torre y  lo hizo ya «Un día 
señalao».
—Un día señalao de Santiago y Santa Ana Ay Ay Ay Ay y 
dan una mano de Ay pasá.
—Si eso es ya hecho como Manuel Torre (27), pero yo lo tengo gra­
bado como lo hacía Chacón, que parece ser es la misma melodía que 
hacía Curro Dulce, se lo decía por si usté conocía otra melodía.
—No, no...; no la conozco; pa qué se lo voy a usté a decir 
que sí..., si ya me han preguntao muchas veces cosas que les 
he dicho. ¡No las conozco!, porque yo creo que es de noble 
eso, ¿no? Yo no soy un Mairena, que dice yo las conozco y 
después no conocé ná.
—De María Borrico, ¿se acuerda usté de algo?
—De María Borrico lo que conozco son adagios suyos, las co­
sas que le dijo a Silverio, que le preguntaron..., salió cantan­
do Silverio, como cantaba Silverio, que era un fenómeno, y 
dijo Curro Dulce: «ESTE GACHO CANTA QUE LE PAR­
TE LOS HUESOS A SU PUÑETERA MADRE, PERO NO 
TIENE EL GUSTO DE QUE YO LE DIGA OLE.» Fíjese 
usté del amor propio que tienen los flamencos. Yo me los he 
metió a tos en el bolsillo, a tos los he cogío y me los he metió...
(26) La versión original, grabada por Chacón, se encuentra en el disco de 

78 r.p.m. marca Gramófono AE 2052, con acompañamiento de gui­
tarra de Ramón Montoya. También puede escucharse en interpreta­
ción fidedigna en el álbum de Enrique Morente Homenaje a don Antonio 
Chacón (discos Clave 18-1380. Cara Al).

(27) Esta versión se puede oír en reproducción moderna: Manuel Torres. 
Discos Emi-Odeón J 016-21.037, «Era un día de Santiago».

42



—Pues Silverio era al revés, porque le preguntaban: «Oiga, mejor que 
usté ¿quién canta?» Y decía Silverio: «¿Mejor que yo...? Mejor que yo 
nadie.» Y decían: «Bueno,y después de usté.» «Algunas veces, después 
que yo, Curro Dulce.» O sea, que para Silverio le merecía una 
consideración.
—A Chacón no le gustó nadie más que Curro Dulce..., na 
más que Silverio; porque Curro Dulce cantaba con la voz na­
tural y Silverio cantaba con la voz afillá.
— Y del Nitri, ¿qué melodías conoce usté?
—De Tomás la que conozco es ésta de:

Porecito
que en Lima murió 
Porecito de Ponce el torero 
como llamaba, 
murió llamando a Cristina 
murió y  no la vió (28).

Y otra letra es ésa de su mare: «Doblaron las campanas», que
(28) En el repertorio de Silverio figura esta variante:

Probesito e Ponse 
En Lima murió
Como murió yantando a Cristina,
Miren que doló.

(Demófilo. Colección 2.* ed., pág. 195). 
Aurelio la canta con la misma música que «Doblaron las campanas». 
Esta copla está motivada en la siguiente historia: José María Ponce 
y Almiñana nació en Cádiz (31-3-1830), en su juventud fue aprendiz 
de ebanista, llegando a oficial encargado, pero su destino estaba en 
los toros y el motivo fue una mujer. Vivía en la casa inmediata a la 
de los banderilleros Lillo y El Cuco, entablando relaciones con una 
hermana de ellos, Cristina Ortega. Enterada la familia le dijo El Cu­
co: «Mi hermana no se casará si no es con un torero.» Y Ponce, hom­
bre de gran tenacidad, dejó todo para dedicarse a estoquear reses.
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ahí la gente le hacen una cosa muy fea, no sé el porqué:

Doblaron
Habían doblao las campanas señores 
de San Juan de Dios 
como doblaron
habían doblao por mi mare de mi arma 
de mi corazón (29).

— Y de las seguiriyas de Enrique el Mellizo.
—Hombre, eso ya es..., eso era... De Enrique conocí:

¿Qué es esto Dios mío?
¿Qué es esto Dios mío?
Cómo sin frío ni calentura

A pesar de la edad y de su escaso arte fue tal la voluntad que puso en su 
empeño que consiguió llegar a matador de toros y casarse con Cristina. No 
logró ser una primera figura, por su desigualdad, pero se mantuvo en la 
profesión con decoro. Durante los años 1860 a 1865 toreó por América, de­
jando un buen cartel. La última vez que toreó en Madrid fue el 19 de ma­
yo de 1867. En un nuevo viaje a América se ofreció gratis en Lima para 
una corrida benéfica, y a pesar de hallarse en cama con tercianas insistió 
en participar, recibiendo un puntazo que no fue de importancia, pero com­
plicaciones posteriores le ocasionaron la muerte en aquella ciudad, el 14 de 
julio de 1872, lejos de su amada Cristina.
Dice la tradición que cuando la noticia llegó a Cádiz, Tomás el Nitri que 
estaba en una fiesta salió cantando la copla referida.
(29) Supongo que Aurelio se refiere a un entretenimiento que hacen algu­

nos cantaores al principio alargando el cante y diciendo impropiamen­
te «redoblaron». Cuando es a toque de difuntos las campanas doblan. 
El redoble es para manifestar alegría.
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Yo m e  esto y  m u rien d o .

Allá va otra:
Mira la vergüenza
que me has hecho de pasar
de andar pidiendo limosna de puertecita en puerta
pa tu libertó.

que ése lo sacó Enrique de un cante de Triana, que yo se lo 
escuché cantar a uno, el porecito, que estaba mu malo.

Dadle la limosna
Dársela por Dios
que el pobrecito viene mal herío
del mal del amor

de ahí sacó Enrique eso.
—Es un cante de Cagancho.
—Bueno, y uno que yo sentí a su hijo, a Joaquín, al pare del 
torero, Joaquirrito, que aquí le decíamos «Compapitra» y ése
cantaba y hacía un cante:

A un toro bravo en la plaza 
no le temo tanto
como le temo a una mala lengua 
y  a un testigo falso.

—Eso es un cante de Triana, de la Josefa.
—A mí me decía Joaquirrito que era de su padre.

45



—Bueno, es parecido, pero eso lo cantaba la Josefa, yo lo tengo 
atribuido a ella.
Vamos a ver esos otros cantes de Enrique el Mellizo.

Me dicen a mi 
me dicen a mi 
que si te quiero 
prima de mi arma 
yo digo que sí
que si te camelo prima de mi arma 
yo digo que sí (30).

Y ahora hacía que daba miedo escucharlo:

Ay
con qué grandes fatigas 
yo le pió a Dios 
le estoy pidiendo a Dios 
yo le pío a Dios
de que le alivie las que tiene mi mare 
en el corazón
que le aliviara las que tiene mi mare 
en su corazón.
Llamarme al meico

(30) Este cante puede escucharse en el disco Aurelio Selle el de Cádiz. Cante 
Flamenco, Hispavox HHIO-194 Cara A núm. 4, y también en la segunda 
edición de este disco en la marca Clave 18-1278. Aurelio Sellé. Cantao- 
res gaditanos, Yol. 1.
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llamarme al doctor
que se me arrancan ay, ay, ay, las alas de mi cuerpo 
de mi corazón (31).

—¿Conoce alguna otra melodía? ¿Y ésa de en contra?
—Eso lo hace mejor este muchacho, cómo se llama, Moren- 
te; Morente eso lo hace que quita como el sentío (32).

En contra 
en contra
toito me viene a mí en contra 
el vientecitoy la marea 
me dan en la boca.

Eso lo hace Enrique muy bien. Tiene mucha afición, tiene 
muy buena edad. Hay otro cante, de Juan Alonso:

Ayyy
Ayyy
Hincarse de roillas 
que va a pasar Dios 
... Pa recibirlo mi-i mare 

y ahí le hacía una cosa... (Se refiere al mi-i.)
El cante por martinetes lo cantaba aquí Juan Cantoral, 

que, según decía Silverio, era el que mejor cantaba por mar­
tinetes en España. Yo no lo conocí, pero sí a un pariente su­
yo, a un sobrino, hermanos, a toa esa gente la conocí yo, pe-

(31) La versión de este cante la grabó Aurelio en 1929, en una serie de dis­
cos que sacó Polydor.

(32) Hispavox HH10-342. Enrique Morente. Cante Flamenco. Después de 
Enrique lo grabó también Antonio Mairena.
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ro a él no lo conocí, no tenía yo edá pa conocerlo y ese Can­
toral cantaba:

En qué tribunalito se había visto 
Ni en qué sala ni en qué audiencia 
en qué tribunal se ha visto 
ni en qué sala ni en qué audiencia 
al reo darlo por libre 
y  al libre darle sentencia.

Juan Cantoral, que era del Barrio de Santa María. En la Vi­
ña la que cantó mejor que todos —que Silverio estaba loco 
con ella— era La Cachuchera. Y el que tiene que saber de 
esa mujer es Víctor Rojas (33), porque la madre de Víctor, 
La Mejorana, era sobrina de La Cachuchera.

Después había un cante mu bueno por martinetes, que 
a mí me gustaba, que era ese de Curro Puya:

No hay quien llame a Baldomero 
Baldomero llame a Antón 
Antón llame a la Rosario 
que aquí los quiero ver a tos

Por cierto, que a Rosarito la mataron un hijo, cuando la 
guerra nuestra; el hijo era... por el estilo de Curro Puya, pero 
tenía una dificultad que no la tenía Curro Puya, que era bus­
cón, y esa gente han sío honraos todos, tenía ese tempera­
mento esa familia.
(33) Hermano de Pastora Imperio.
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— usté sabe cómo fue que se viniera Curro Puya de Triana a Cádiz?
—Porque los echaron a todos los flamencos de allí, a casi tos 
los flamencos los echaron de Triana; hay un martinete de eso:

Los jeres por las esquinas...

—¿Cuántas variantes conoce usted del Mellizo por soleares?
—Por soleares conozco tres, una es del Lebrijano, que 
cantaba:

Ay, naa, nana...

Y Enrique salía haciendo:

Compañerita de mi arma

que hago yo por olviarte 
ay, ay, y  me domina tu querer

Esos dos «ay» no los ha hecho nadie.
Le cuento lo que me pasa 
Le cuento lo que me pasa 
porque no encuentro en el mundo 
persona de confianza 
a la tierra solamente 
le cuento lo que me pasa.

Y la otra era la siguiente:

Duquelas tengo mira 
Duquelas tengo mira 
qué duquelas tengo que
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m e q u ita n  de tu  vera

de tu verita me quitan

Bueno, to esto al revés, como yo lo digo, porque no tengo la 
voz en condiciones p’hacerlo.
— Y esa primera parte ¿no se parece un poco al cante de Paquirri? 
—No; el de Paquirri es otro. Paquirri es éste:

Voy a poner por las esquinas 
que y  a decir que no me quieres 
que y  a decir que no me quieres 
andas loquita perdía 
mala puñalá te peguen 
loquita perdía tú andabas 
mala puñalá te peguen (34)

Digo yo «metió entre cañaverales», pero como no puedo de­
cirlo, digo el cante de...
—Sí, pero la música es la misma que el de «los cañaverales». 
—Sí, pero yo hago una cosa de Frijones metió en el cante de 
Paquirri, porque me cuesta mucho trabajo hacer los graves...; 
en vez de los cañaverales digo:

Ay qué grandes fatigas tengo 
qué grandes fatigas tengo 
que me quitan de tu vera 
cuando más querer te tengo

(34) Aurelio las interpreta en la Antología del Cante Flamenco y  Cante Gitano. 
Columbia CCLP 31014/16.
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ay compañerita de mis entrañas 
cuando más querer te tengo

Ese es el cante de Frijones, en ésa hago yo el cante de Frijo­
nes. A Frijones daba miedo escucharlo cantar, y nadie le dio 
importancia na más que cuando murió.

—¿Qué es lo que hacía Curro Dulce en el cante corto ese de Paquirri?

—Decía Paquirri:

Metió entre cañaverales 
metió entre cañaverales 
los pájaros son clarines 
al divino sol que sale.

Y Curro Dulce decía:

Metió entre cañaverales 
Ayy medito entre cañaverales 
los pájaros son clarines 
al divino sol que sale

En ese ayy le metía un crujió que daba miedo.
—¿Y qué otros cantes de Paquirri recuerda?
—De Paquirri no sé más que esos dos cantes por soleá, pa 
qué les voy a ustedes a decir que sé más, otras letras, pero... 
los que sé son: el de los cañaverales y

Que toquen a rebato 
que las campanas del obvio 
que las campanas del olvío
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vengan y  apaguen el fuego 
que esta gitana ha encendido (35).

—¿Y Soleá la de Juanelo?
—He oído hablar de ella.
—Esa cantaba bien por soled
—La que cantaba bien por soleá era la hija de Paco La Luz: 
La Serrana. Y una gitana que había en el Puerto, que era pi­
cosa en viruelas, que tenía barba como los hombres, tenía que 
afeitarse, que cantaba más bien... To lo que cantaba lo can­
taba bien. Yo me acuerdo que yo era mu chico y me emborra­
ché con ella tres o cuatro veces hasta llevarla a Sevilla y ves­
tirla de oso y hacerme jefe del oso...; una borrachera que to­
mamos, y de ahí nos fuimos a Huelva. Era ya viejona, más 
vieja que yo... Le habló mucho tiempo uno que le decían «El 
de los Jarritos», porque hacía jarritos con esas latas que co­
gen de tomates y eso; y en el Puerto hacían cosas de esas: jarri­
tos pa beber agua, pa los chiquillos pal colegio y esas cosas. 
Ana Losa le decían. Esa cantaba por tangos y por to lo que 
se cantaba, pero yo no recuerdo na de ella.
—¿Y de La Rubia de Cádiz?
—No; no se conoce na de ella... No tenía que ser una buena 
cantaora. Esto es como lo que me pasó a mí con Tenazas: Te­
nazas cuando cantó y le dieron el premio y al Niño Caracol, 
se armó un escándalo con Tenazas. Y le dije yo a un amigo 
que cantaba mu bien, era buen aficionao, montañés, pero 
buen aficionao y criao en Cádiz; le digo:
—Ese hombre no tiene que saber cantar.
—Tú estás loco, ¿por qué no tiene que saber cantar?

(35) En el disco Hispavox, Cara A6, «Que toquen a rebato», puede oírse 
la versión de este cante de Paquirri, y en el segundo cante, los deta­
lles de Frijones a los que se refiere Aurelio.
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Porque no tiene que saber cantar.
Porque mira, Manuel —le dije—: todos los que han sabio can­
tar han sío Enrique el Mellizo, Silverio, Enrique el Gordo, 
toa esa gente que han sabio cantar se han muerto..., y a ese 
hombre no lo ha conocío nadie, y era de la edá de ellos, de 
manera que ese hombre no tiene que saber cantar.
Pues viene a Cádiz, y viene al Gran Teatro, que lo trajo Cha­
cón, y cuando salió cantando por serranas, con la mano pues­
ta así..., to perdió:

Vaya a la sierra...
Y digo yo:
«Arre, caballo». Porque ése es el cante de más guasa que hay 
en España, como lo cantaba Silverio, no; como lo cantaba Sil­
verio sería un cante güeno, porque Silverio era un cantaor 
mu bueno, y Chacón hacía muchas cosas güeñas y tampoco 
lo sentí yo por serranas a Chacón, yo no lo sentí por serranas 
nunca.
— Vamos a ver las soleares suyas. Las de Aurelio Selles. ¿Cuántas ha 
creao usted?
—Enrique las hacía de una manera y yo de otra. Enrique 
hacía:

Compañerita de mi arma (36) 
la que me ha mandao un debe 
que por olvidarte hago, ay 
y  no se me olvida tu querer.

Y yo hago: «que hago yo por olvidarte, ay, ay», y le hago dos 
ay en vez de uno, que es lo difícil.

(36) En arma Aurelio se recrea más.
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Después hice otro, que era pa morirse; que esto no es más 
que pa los aficionaos, en ese mismo cante:

Anda y  vete y  confiesa 
no le digas al confesor 
lo que conmigo estás haciendo 
porque no te echa la absolución

to seguío, sin darle el ay, pero to seguío y pegaban cabezazos 
la gente.
— Y el otro ese grande que hace usté:

Juro por mi mare 
te lo juro por mi mare 
que encontrándote malita 
te doy caldo de mis carnes 
como malita yo a ti te encuentre 
te doy caldo de mis carnes.

—¿Qué me dice de las variantes de otros cantaores: de Butrón, del 
Morcilla?
—El Morcilla hacía una cosa que no se podía hacer: «com- 
pañerita de mi arma.../ que hago yo por olvidarte, ay, ay...». 
En los dos ay se descomponía to el mundo. Hacía una cosa 
rara, unos bajos... Un duende especial que tenía.
—¿Y de soleares de cantaores antiguos que se hayan conservao por 
tradición?
—No valían ni una peseta; el único que sabía estas cosas era 
ese muchacho..., Chiclanita. Los conocía, pero no lo metía a 
compás, que es lo difícil; el compás que tenían.
— Y de los Ortega ¿no ha llegao ninguna soleá?
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—No, no. Cantaban todos, pero todos eran mejores bailaores 
que cantaores.
—¿Y se ha oido hablar aquí en Cádiz de soleares de María Amiento...?
—Eso no se conoció... Eso es de tiempo intcmpore. Eso me 
lo dijo mi hermano. Me dijo: «La mejor que ha cantao en el 
mundo ha sío María Armento», porque a mi hermano se lo 
había dicho Enrique, y Enrique tampoco la conoció, pero se 
lo habían dicho a Enrique. Una castellana de aquí, del Barrio 
del Mentidero, y era castellana como nosotros. Y luego había 
otra que se llamaba María Alimento, pero ésa no tenía na 
que ver con ésta, y ni sabía cantar ni ná, ni puñeta.
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—¿Cuáles son las bulerías más antiguas que usté recuerda?
—Las de Tomás el Nitri:

Quién será aquel militar 
que en la esquinita está parao 
las botas de amontar 
y  el pantalón colorao 
Ay mamá que me voy con él 
que me gusta el ros de este militar 
con el aire marcial que lleva 
con el aire marcial que va.
¿Quién me compra estas babuchas? 
qué baratitas las voy a dar 
qué baratitas las voy a dar 
se le perdieron bailando 
al morito de Muriabad 
y al morito de Muriabad 
Ay mamá que me voy con él 
porque s’ha llevaíto mío 
la raíz de mi querer.

La Niña de los Peines la hacía bien, pero le faltaba un meció 
que le daba ahí Tomás.
Y esta otra se la sentí yo a mi gente:

Del jxlito de mi espaá 
con el jilito de mi espaá
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prima m'ha cortaíto un deo 
sin poderlo remediar 
Ay, alevanta, alevanta infame 
infame de carió
que mueran toítos los malos (decían los moros) 
y  viva la liberta

Yo digo los malos porque creo que está mejor. Esta se la es­
cuché yo a mi familia.
— Y ese estilo que dijo usté el otro día del padre de Ignacio Espeleta. 
—Ah, sí. Le decían El Pata:

Me tiraste un limón 
tú me distes en la frente 
eso lo hace el amor 
la estrella reluciente 
Jerigote
saca el caracol del capote 
no me lo lleves 
debajo la manga 
metió lo tienes gandul.
Los frailes de la Veracruz 
se acuestan oscuro 
por no tener luz.

Eso lo contaba ése, que daba miedo.

San Francisco
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San Francisco se perdió una tarde 
su mare afligida lo salió a buscar (37)

Ya no me acuerdo de más. Ahora, la que se cantaba también
cuando yo era chavalillo era:

Cuatro pares franciscos 
cuatro del Carmen 
cuatro de la Vitoria 
son doce frailes 
son doce frailes 
Por allá abajito 
va quien yo quiero 
y  se tapa la cara 
con el sombrero.

Que eso lo ha hecho Caracol después, y lo ha hecho bien. Yo
no sé de quién era eso, se cantaba en aquella época.
—¿Y qué otros estilos de bulerías gaditanas se cantaban?
—Se lo voy a decir a usté ahora mismo:

ay, y  ay, ayyay 
ay y  ay, ay que yay 
ayyay, ay ya 
Picaro mi compare 
vendió la jaquita torda 
en dos mil quinientos reales 
venndió la jaquita torda

(37) Vallejo. La Edad de Oro del Flamenco. Vol. 6. Disco Emi-Regal J 
040-20.598, «San Francisco se perdió una tarde».
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en dos mil quinientos reales 
Yo quisiera hablar con Dios 

y  los motivos a mí me diga 
de nuestra separación.

Eso lo canto yo de otra manera, lo canto más alegre, pero aho­
ra no puedo hacerlo sin guitarra.
—Huele eso a Jerez un poco...
—De Jerez, sí pero aquí se cantaba eso también mu bien.
—Hay una bulería que yo he escuchao a Pericón y  Manolo Vargas, esa 
de un simpático cigarrón...
—Eso lo trajo aquí Vallejo:

Ayer tarde se coló en mi casa 
un simpático cigarrón 
que se pasa el día cantando 
girrigirrigirrigó 
si acasito llega la cigarrona 
cogen un rato de buen humor 
las dos se ahuecan el ala 
y hacen el nido de amor 
Cigarrona, sí sí 
Cigarrona, sí sí 
hay qué cigarra tan mona 
cigarrona, cigarrona 
darle gusto al cigarrón.

Ese es el cante. A mí me agrada, me agrada, me agrada mu­
cho. Y eso lo trajo aquí a Cádiz, Vallejo; el primero, Vallejo,
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y luego ya se ha popularizado mucho aquí en Cádiz (38). 
—¿Recuerda otras melodías características de Cádiz?
—La del zapatero:

Zapatero
Zapatero que estás remendando 
de día y  de noche 
a la luz del candil 
lo llaman
lo llaman para ayudar a misa 
y  dice de pronto que no puede ir 
y  lo llaman
y  lo llaman para beber vino
y  suelta la lezna y  tira el martillo
y  apaga el candil
esto es tan verdá
por mu chica que sea una hostia
está Dios entero sin faltarle ná.

Esto lo cantaba mucho El Pata, el viejo ese, el pare de Igna­
cio Espeleta. El pare de Ignacio tenía mucha gracia.
—¿Qué otra cosa por bulerías?
—Yo cantaba por bulerías en esa época y venían las gentes 
de Jerez a escucharme aquí a cantar por bulerías, porque no 
sabía más que cantar por bulerías, de chavalito, venía El Pio- 
jito, venía Carapiera, venía Vicentillo el Momi, venía uno... 
uno que cantaba bien: El Chícharo; en fin venían unos cuan­
tos muchachos aquí a cantar y yo pues salía cantando por bu­
lerías, pero yo también cantaba cuplés, cantaba uno que can-
(38) Pericón de Cádiz. Disco Hispavox 16-338. «El demonio como es tan 

travieso», y Manolo Vargas. Disco Sono Play SBP 10.103. «Mira si 
yo te quiero.»
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taba mucho Diego Antúnez, que yo se lo cogí a Antúnez:

En la Bombilla señores 
me dio a mi la chijlaura 
de conquistar un fotógrafo 
d’estos de cámara oscura 
entre el vaivén de una polka 
entre el vaivén y  el mareo 
yo le decía al muchacho 
en medio del balanceo 
¡Ay Nemesio! ¡Ay Nemesio!
¡Ay Nemesio, por favor!
¡Ay Harmelo, harmelo, harmelo...! (39).

To eso son tonterías, ese cuplé que cantaba Diego mucho era 
mu gracioso, después que cantaba eso de «Canela»:

Una noche horrible que dormía en un hotel 
y  un rápido incendio sucedió 
y como mi vida ha sido siempre tan cruel 
dormida me pilló 
cuando el fuego estaba junto a mí 
y  era imposible de apagar 
un bombero que en mi cuarto entró 
junto a mi cama me lo vi 
los muebles ardían que era aquello un volcán 
y  él rápido se vino hacia mí

(39) Pericón de Cádiz. Cantaores gaditanos, vol. 5. Disco Clave 18-1300. «Bu­
lerías de la Bombilla» y Manolo Vargas. Disco Columbia SGGE 81 
152. «Fuente Luminosa.» Este cuplé estuvo muy de moda en los anos 
20.
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hice que no quise y  me tiró sobre un diván
y yo más no veía
lo que aquella noche sucedió
yo no lo he podido comprender
y  a pesar del miedo que me dio
quiero que mi casa vuelva a arder.

Y ahí terminaba, tenía mucha gracia, cantando y bailando 
eso, Diego Antúnez era el hombre más gracioso del mundo.
Y otra que cantaba:

En Babilonia los ministerios 
entran y  salen muy de repente 
y  el que preside por la mañana 
ya por la tarde no es presidente 
de tos estos cambios ministeriales 
según se dice la culpa toda 
un atorrante llamado Maura 
que su cometa es de mucha cola.
Ay Ba... Ay Ba... Ay Babilonio que marea.
Ay Ba... Ay Ba... Ay vámonos pronto a Judea 
Ay Ba... Ay Ba... Ay vámonos pronto p'allá (40).

Esto está muy gracioso, porque cualquier cosa era Maura... 
Me caían muy bien a mi toas estas cosillas porque yo lo ha­
cía todo eso con una voz mu buena, mu movido; bailaba yo 
a la par, bailaba yo estos cantecillos con salero, de aficionai- 
11o, en mi barrio.

(40) El estribillo y la música pertenecen al famoso «cuplé del babilonio», 
de la opereta La Corte de Faraón. Lo estrenó la bellísima Carmen An­
drés, y fue el éxito de la obra. Esta se mantuvo en las carteleras del 
Teatro Eslava durante dos temporadas, recorriendo luego los teatros 
de España.
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Y en Cádiz había mucha gracia: Ese Pata tenía un hijo 
tonto, que el porecito había sío banderillero de toros y vino 
de América reblandeció, decían las gentes que le habían dao... 
las mujeres no dan nada, son tonterías, vamos que vino idio­
ta, tonto, loco; bailaba por alegrías de miedo, de miedo, ton­
to como estaba, yo no he visto a nadie bailar por alegrías así; 
bueno pues paraba en casa de su compadre que era flamen­
co: José Revovina, y el tonto tenía piojos pa parar seis trenes 
y le decía don José: «El que quiera que venga aquí, pero los 
piojos no los mates, tíralos al suelo pa que los cojamos tos». 
Bueno, pues tenía un loro, que le decía el tonto al loro: 
—Lorito dame un piojito.
—Cállate la boca Juan, le decía su pare al tonto, y le decía 
el tonto:
—No papá, es que le estoy pidiendo un piojito.
—Dale tú un ciento, hijo la gran puta; dale tú un ciento.
—¿Qué le parece si pasamos a los tangos gaditanos?
—Voy a hacer los tangos:

Tiene mi serrana
tiene mi serrana
la carita como una rosa
cuando se levanta por la mañana
la carita como una rosa
cuando se levanta por la mañana.
Si alguna vez vas a Caí 
pasas por barrio Santa María 
verás a los gitanitos 
como te cantan con alegría.
Tú eres la tonta inocente 
tú eres la loca perdía

68



cuando riñes con tu gente 
porque no te vienes a la verita mía.
De cal y  canto y  arena 
voy a hacer una fuente 
de cal y  canto y  arena 
pa que beba mi serrana 
agua de la fuente nueva.
Yo a ti te pondría 
un puente pa que pasaras 
de tu casita a la mía.

porque la letra era: «de tu camita a la mía», pero yo lo veo 
eso algo grosero. To eso lo hice yo en la Casa Hispavox, pero 
estas letras no las hice:

Inmediato
en aquel pocito inmediato 
donde bebían ya las palomas 
me paro
yo me paro y  me distraigo un rato 
en ver el agüita que tomas (41).
Me la tienes que venerar 
la tienes que venerar 
como la Virgen del Carmen 
que está puesta en el altar.
Quisiera tener 
boquita de caramelo 
pa yo hablarte 
y  no ofender 
¿Qué quieres de mí?

(41) Pepe de la Matrona. Solera viva del Flamenco. Hispavox HH 10-461. 
«En aquel pocito inmediato.»
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Hasta el agüita que bebo 
te la tengo que pedir.

— Y este tipo de tangos, ¿quién los empezó a cantar aquí?
—Hay dos o tres clases de tangos, el tango este era de 
Enrique:

Te tengo que querer 
yo te tengo que querer 
por más que tú no me quieras 
yo te tengo que querer 
si algún día no te quisiera 
que me castigue un devé.
Tiene mi serrana
la carita como una rosa
cuando se levanta por la mañana (42).

Y el otro, el del pocito inmediato, lo trajo aquí uno que era 
de Sevilla, que ha muerto, su hija estaba casá con un llanito, 
uno de Gibraltar: Pareja fue el que trajo «inmediato», a ese 
fue al que yo escuché cantar eso. Pareja era buen cantaor, mu 
mala voz, mu desentonao, pero mu buen cantaor, conociendo 
todos los cantes.
—Ha dicho los del Mellizo, los de Pareja, ¿conoce otros?
—Este era de Manuela la Gitanilla; de Sanlúcar Barrameda 
era de ella y el cante era: «Que tenga rejas de bronce». Ese 
es mu conocido.
—¿Y alguno que sea de melodía más de Cádiz?
—El Conde de los Andes, que ha sío el hombre más aficio-

(42) Aurelio. Disco Hispavox.
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nao que yo he visto decía uno mu gracioso:

Al arevolver
cuantas plumitas tiene mi gallo 
cuantas púnalas te den.

Qué gracioso era ese hombre. Yo conozco otros cantes, otros 
cantes; y ese de «porque me obliga el callar». Con ese cante 
fue Manuel Torre a Sevilla y de ese Tiento lo escuchó la Ni­
ña los Peines.

Porque me obliga el callar 
el callar me está a mí obligando 
yo vivo con el tormento 
con el tormento yo vivo 
yo vivo con el tormento 
porque me obliga a callar 
el callar me está a mí obligando 
porque me obliga el callar 
con un muerto le comparo 
al que vive con mi mal.
Quiera Dios que tengas 
tantas alegrías en la gloria 
como has tenío en la tierra.

Y todo eso deriva del cante de Enrique. Deriva ese cante que
le voy a usté a decir:

Que quieres de mí 
si estoy etico de pena 
desde que te conocí.
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Enrique fue el que hizo los tientos.

Yo te tengo que querer 
por más que tú no me quieras

Y de este cante deriva el de «porque me obliga el callar», del 
cante ese de Enrique: «Yo te tengo que querer» que es casi 
lo mismo, solamente que es más violento.
—Aunque se aparta un poco de nuestra idea, ¿qué me puede decir de 
las comparsas?
—De comparsas pa que voy a decir, si eso se pudiera cantar 
lo que se cantaba antiguamente, era pa morirse. Mire usté, 
aquí salieron una comparsa, esto fue en el 98, cuando se con­
cluyó la guerra de La Habana:

Ya se concluyó la guerra 
ya se ha firmado la paz 
ya somos todos amigos 
y  aquí no ha pasao ná.
Está visto y  justificado 
y  en la historia se escribirá 
que los yanquis han procedido 
con muchísima humildad.
Ellos son muy caritativos
y  por eso en esta ocasión
s’han portao tan bondadosos
con este noble pueblo español
Filipinas, Cuba y  la mar
se lo llevan tan sólo por caridad
y  no piden Canarias también
pero eso lo dejan para otra vez
pero en cambio como diversión
dan treinta millones de indemnización.
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Con ese dinero nuestro gobierno 
ha formao un proyecto 
que ha de gustar mucho 
y  que ha de sacarle mu buen provecho 
con ese dinero a cada español 
se regalará un cigarrito puro 
y  medio kilo de unto sin sal (43).
(Pa que le cogiera bien por el ojo el culo.)

Pero hubo aquí otro, porque aquí era crítica todo:

Anoche hubo una lluvia de estrellas y  luceros 
y  del cielo caímos a consecuencia del aguacero 
muy contentos nos pusimos cuando pisamos la tierra 
porque está el cielo tan malo y  no hay quien tenga una perra. 
Los planetas que allí mandan no piensan más que en tragar 
y  han puesto contribuciones hasta por pestañear.
Allí la vida es imposible
con los gobiernos que hay tan horribles
mire usté si aprietan que es un contento
que hasta los rayos pagan impuestos
pero vemos que hemos hecho una plancha superior
porque aquí el gobierno aprieta más que un dolor.
Ya ve usté como está España 
que me he enterado hace poco 
que pagaba mil pesetas 
y  el que se quiera sonar los mocos.

Aquí salía una comparsa que salió cantando... aquí los co­
ches de enterrar llevaban un letrero puesto, así de grande, de

(43) Cantado por el grupo «Los Relojes» en 1899.
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madera con letras así de color de oro amarillentas que decía 
Caridad, y una comparsa salió cantando:

Dos coches fúnebres juntos 
hacia el cementerio van 
y  siendo los dos iguales 
uno dice caridá 
palabra que da a entender 
que el cadáver que allí va 
cometió el crimen de ser 
pobre de solemnidad.
¡Que se borre ese letrero 
puesto allí por vanidad 
que no es noble, ni es humano 
ni digno de esta ciudad!

Y lo quitaron, pero a los tres o cuatro años lo volvieron a po­
ner, y salió una comparsa diciendo:

Ha llamado la atención 
en esta gran ciudad 
ese fúnebre coche 
llamado de caridad 
hubo un tiempo una protesta
ese vano letrero que es una ofensa
llena de orgullo y  vanidades
para aquel que no tiene más que el delito
de tener siempre necesidades
otra vez lo vemos con letras de molde
es preciso que desaparezca
con el fin de que a nadie incomode
además creo yo, que el que allí dentro va
mientras que tuvo vida
más que pagada la tuvo
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ya volvemos a pedir
y  con bastante razón
a nuestro ilustre cabildo
que a ese letrero le eche un borrón.

Y lo quitaron pa toa la vida.
Y la de los «Médicos modernistas» que pica más que 

todas:
Para curar a España de sus dolencias
un remedio tan solo se necesita
y  esto hay que hacerlo con gran urgencia
y  el remedio es tan sano como infalible
allá va la receta por si es que sirve:
se hace una cordera de siete mil metros
y  a todo el que viva de la política se echa dentro
cuando ya el caldero bien repleto esté
se le arrima leña y  se deja ardiendo tan solo un mes.
Hay que tener cuidado y  apercibirse
que nadie de la olla pueda salirse
porque los hay tan pillos y  tan granujas
que suelen de salirse
aunque sea el agujero
del ojo de una aguja.
Cuando ya están hechos manteca 
se le sacan los chicharrones 
y  con esa pringue política 
se da España catorce unciones 
a los treinta o cuarenta días 
se ha de ver con seguridad 
que la noble patria española 
ya se curó de su enfermedá 
y los españoles viven 
con toda seguridá.
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—Esto sería muy interesante si se pudiera hacer una cosa de tos estos 
tangos políticos. ¿Y las Viejas Ricas?
—Yo un día estaba en mi casa, yo no conocía a las Viejas Ri­
cas, yo era mu chico cuando... y un día estaba yo sentao en 
mi casa, algunas veces que no salía yo a la calle y ponía la 
«philips» que tengo en mi casa, y sentí cantar

No te da pena que sufran 
ten compasión reina regente 
que esos porecitos niños...

A esto paso yo en la mañana por casa de Vicente Mora, que 
es jefe de aquí, que es teniente alcalde de festejos, y me dice: 
«que, sintió usté cantar a las Viejas Ricas anoche». Digo: No. 

¿Cómo que no?
Digo: «Como que no».
¿Pero no sintió usté las Viejas Ricas, tan aficionao como 

es usté?
Digo: «Sí, pero no son las Viejas Ricas, las que cantaron 

anoche no eran las Viejas Ricas, eran los herederos. Y ade­
más no dijeron bien la letra». Y me dice: Tiene usté razón, 
¿y eso cómo era? Y le digo, mire usté esa de los herederos era:

Año 85 mes de septiembre 
ocurrió señores míos 
un terrible y  atroz incidente:
El regimiento de Careliano 
caballería de Argüera 
que en Madrid se sublevaron 
en contra de su bandera.
En ver la pena que sufren 
ten compasión reina regente 
de esos pobrecitos niños 
que por obedecer a sus jefes
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varias familias que sólo tú puedes consolar 
igual que si hubieran muerto 

ya media España viste de luto 
de tu bondad y  buen corazón 
esperan el indulto 
Jesucristo perdonó 
a los que lo maltrataron 
perdónalos tú también 
a los porecitos del regimiento de Careliano.

Y las Viejas Ricas lo que cantaban era lo siguiente:

La hija de Villacampa llegó a Madrid 
por donde quiera que iba 
le daban vivas con frenesí.
Ilusiones grandes llevaba 
con el corazón partido 
y entró en casa de Sagasta 
a pedir por su padre querido 
los soldados que estaban de guardia 
no la dejaron pasar.
¡Ay mi padre de mi alma 
que me lo van a fusilar!
Los ministros se conmovieron
en oírla suplicar
que cosa no les diría
que hasta Sagasta se echó a llorar.

Y Sagasta perdonó al general (44).
(44) Pericón de Cádiz. Cantaores Gaditanos, vol. 5. Disco Clave, 18-1300. 

«Subasta de cuadros antiguos.» La sublevación de Villacampa fue en 
1886.
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Ahora que esta gente fueron a cantarle a la Reina Cris­
tina, acababa de morir Alfonso XII.
—¿ Cómo se formó lo de las Viejas Ricas?
—Perico el de las Viejas Ricas, no salió con las Viejas Ricas, 
salió de postulante, porque era mu bonito, era un chaval que 
era mu bonito y lo acoplaron ahí pa postulante, pa pedir, pa 
mangar, y no salió en más comparsa ninguna; y los demás 
eran tos aficionaos buenos como eso de los Anticuarios, por­
que eso de los «anticuarios» nadie canta las letras como son, 
no lo canta ni Vargas que es de Cádiz. La letra es la siguiente:

Aquellos duros antiguos 
que tanto en Cádiz 
dieron que hablar 
que se encontraron las gentes 
en la orillita del mar 
fue la cosa más graciosa 
que en mi vida he visto yo.
Allí fue medio Cái 
con es piochas,
y hasta fue un día mi suegra 
y  eso que estaba ya 
medio chocha.
Con las uñas a muchos 
vi yo escarbar.

—No con las uñas y el pelo como dicen todos, ¡con el pelo 
no ha escarbado nadie!, porque el que escribía eso lo escribía 
muy bien que era Rodríguez «El l ío de la I iza».

Cuatro días seguidos 
sin descansar.
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Estaba la playa 
igual que una feria.
¡ Válgame San Cleto 
lo que es la miseria!
Algunos encontraron (no pescaron, como dicen) 
más de ochenta duros 
pero más de cuatro 
no vieron ni uno.
Mi suegra como ya dije 
estuvo allí una semana 
escarbando por la tarde 
de noche y  por la mañana

—¡Por el día y por la mañana!, dicen algunos, no pue ser.

perdió las uñas y  el pelo 
aunque bien poco tenía 
y  en vez de encontrar los duros 
lo que encontró fue una pulmonía 
y  en el patio de las malvas 
está escarbando desde aquel día.

Esto era porque enterraban las agallas de los atunes y los es- 
pinasos, que hoy no se entierra na de esas cosas, eso se muele 
y sirve pa unas cosas que hacen... al lao del cementerio, al 
lao del balneario Vitoria, había una almadraba, y ahí enterra­
ban las agallas de los espinazos y los atunes, y enterrando eso 
encontró unos duros uno que le decían Pelos Blancos, porque 
tenía el pelo blanco, era de Rota, dos hermanos, los pelos 
blancos, blancos, y las cejas blancas y la barba blanca, era 
de mi barrio, el barrio de Santa María.
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—Aurelio, aunque yo sé que usté no canta este tipo de canciones, pero 
por el hecho de que usté estuvo en América, y  de que aquí en Cádiz se 
ha cantado, ¿qué recuerda de las canciones hispanoamericanas?

Pregúntale a mi sombrero 
y  mi sombrero a ti te dirá 
las malas noches que pasa 
y el relente que le da.
Con la luna clara 

yo la retraté
no he visto mujer más guapa 
compare si usté la ve 
si usté la ve a esa señora 
merécese que la ponga 
en la cabeza una corona.
Aunque venga un atorrante
mi familia son muy rica
en la calle el Mirador
han puesto una gran botica
cuqui, que me estás matando
cuqui, yo no puedo más
que yo me voy contigo
que donde tu me quieras llevar (45).
Soy el hombre más valiente 
y toito er mundo me lo dice 
llevo mi poncho arrastrando 
no encuentro quien me lo pise.
Que le importa al carpintero 
que le esbaraten su nío

(45) Lo canta con la música de la milonga de Pepa Oro. Se puede oír con 
este estilo en el disco de Pepe de la Matrona. Solera viva del flamenco. 
Hispavox HH 10-461.
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si con su pico atrevió
vuerve a hacer otro agujero (46).

La melodía esta del carpintero se la oí yo a Caoba, y to eso 
son cosas argentinas, que quizá lo trajera mi hermano de Bue­
nos Aires. Yo se lo oí nada más que a Caoba; y cuando antes 
del 29 me llevó a Barcelona el conde de Casares vino conmi­
go Rita Ortega, y fue en Oviedo, que ella y yo hicimos man­
teca colorá y chicharrones al estilo nuestro, y cuando ya se 
fue Rita y Lorenzo el Duque (47), vinieron unos señores con 
un cantaor. Porque yo pedí a ver si podía escuchar algo de 
allí y me dijeron que allí lo que se cantaba eran cosas de Amé­
rica, y entonces vino uno y cantó una letra más graciosa que 
la del carpintero:

Soy un pobre benedicto 
que habito en la serranía 
yo vengo a verte de noche 
porque no puedo de día 
y  ahora salte vida mía.
Quisiera ser perla fina 
pa besarte la boquita 
y  morderte los cachetes 
quien te manda ser bonita 
que hasta a mí me comprometes.

Y eso me lo cantaban, y eso se lo dije yo a Salvador Cama- 
cho. Camacho se lo dijo a Marchena y se lo apuntó y Mar-

(46) La música es una especie de garrotín.
(47) Este guitarrista fue todo un personaje en el mundillo flamenco de Vi­

lla Rosa. Su vida desbordante de anécdotas y de ingenio está refleja­
da en el excelente artículo de Julián Cañedo: Un duque de jonjana, «A 
B C», 3-1-60.
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chena hizo un dineral con eso: él lo metió en la colombiana. 
Estos cantos son de Caracas, de Venezuela.

Cuando yo estaba en América había un sitio aonde se 
iba a torear, a un campo, pero el campo ese, entre una ha­
cienda y otra y otra, reunía tres o cuatro mil personas que 
iban a los toros, se hacía una plaza y se tapaba con cañas, se 
forraba con cañas y ahí se daba la corrida y antes ponían fe­
rias por allí, salían cantando y toas esas cositas mu graciosas, 
yo me reía mucho. Y me acuerdo de una melodía que decía:

Ya estoy aquí.
¡Oh!, cárcel agobiadora 
ya estoy aquí 
mi delito me atormenta 
a cada paso que doy 
escucho un centinela alerta 
yo no siento mis tormentos 
por ti es mi corazón.
¡Ay!, que me muero 
¡ay!, que me muero, 
la vida sin ti pa que la quiero.
¡Ay!, que pelota,
¡ay!, que pelota, 
la rechingada no bota (48).

Y otra letra más graciosa:
(48) Este estribillo lo cantaba por bulerías al mismo tiempo que lo bailaba 

de forma muy personal, La Gamba, esposa de Manuel Torres. A pe­
sar de los muchos años que tenía, se buscaba la vida en las juergas 
de la Alameda de Hércules.
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Pero que lejos ando
de mi tierra por aquí
ando buscando un amor
que yo perdí
pero si al cabo
no lo encuentro
por Dios que va a ser de mí
pues mi tierra está muy lejos
soy de San Luis de Potosí.

Y otra cosa que decían que ya era pa morirse:

En la barraca te espero 
a la orilla de los nopales 
como el que te hace una seña 
como el que chijla y  sale 
como la que va por leña 
si no eres tonta ya sabes.

Esto era mejicano. Ahora, La Habana tiene muchas cosas 
güeñas. En La Habana toreé yo también, tres corrías y nos 
metieron presos a la tercera, a todos nos metieron presos. Yo 
tuve la suerte de tropezar con José María de Céspedes, este 
muchacho tenía treinta y dos o treinta y tres años, era abo­
gado, un talento mu grande, mucho dinero, y ponía y quita­
ba presidentes de la república en combinación con los nor­
teamericanos y éste me dice: «Aurelio yo no puedo autorizar­
te para que hagas novillá». Había una plaza de toros que te­
nía un tal José María y un tal Benigno Fernández que era un 
químico y el otro era director del periódico La Marina. Bue­
no, pues me dice: «Yo lo que te doy es una tarjeta y yo ha­
blaré con él pa que tú te presentes con la tarjeta, con el ca­
pitán de la guardia rural». Es como si fuera aquí los rurales 
esos de los campos, con el sombrero puesto de ala ancha, la
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escopeta, el fusil puesto al lao. Lo mismo hablo con él, vamos 
allí, voy yo allí y le presento la tarjeta al capitán, y me dice: 
«Bueno, ustedes pueden alquilar los toros y que no se pinche 
ni se haga nada». «Ustedes vendan la entrada y ya yo haré 
la vista gorda y le diré a los soldados que tengo a mis órde­
nes que se quiten de por allí». Efectivamente, estábamos ga­
nando un dineral y a la tercera corría nos metieron en la cár­
cel a todos y pagamos treinta pesos cada uno de multa por­
que el juez estaba perenne allí en la cárcel, treinta pesos de 
multa y nos echaron a la calle.
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Vicente Escudero, Pericón de Cádiz Y  Aurelio Sellé de paseo por Cádiz



Aurelio recogiendo el Premio Nacional de Cante de la Cátedra de Fla­
mencología de Jerez de las Frontera (1926)



MISCELANEA DE CANTES 
Y DE FLAMENCOS





— Vamos a pasar a un capítulo fundamental en la historia del cante 
gaditano: las Cantiñas. Aurelio, conviene primeramente distinguir en­
tre Cantiñas y  Alegrías.
—La Cantiña es la siguiente:

Esta serrana a mi cuerpo 
no sé lo que l ’ha daíto 
esta serrana a mi cuerpo 
que hago yo por olvidarla 
y  que más presente la tengo 
que por olvidarla hago 
que más presente la tengo 
tiritiritiriri

ese es el cante de la cantiña, que la quieren tor mundo equi­
vocar, porque se da mucho la mano con la de Tío José el Agui­
la y de Gabriela Ortega.

Te la voy a entender 
contigo tengo una pena 
no te la voy a entender 
contigo me precisa 
valerme de mi saber
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que me precisa contigo 
valerme de mi saber
lar ataran taratratran taratratran taratratran...

...esta es la jotilla de Cádiz.
Y esta es la que cantaba el Tío José; que la cantaba alta:

El sentio me da vueltas
compañerita de mi arma
el sentid me da vueltas
yo me arrimo a las paeres
que hasta que llego a tu puerta
a las paeres me arrimo
que hasta que llego a tu puerta (49).
Que con el aire que lleva 
que cuando va navegando 
que y  el farol de la cola 
tu me lo vas apagando

Lo último de esto es de Rosario la Mejorana.
—¿Y las Alegrías?
—Alegrías... le voy a usté a cantar... dos... tres... cuatro; cua­
tro distintas.
—¿La más antigua que se conoce cuál es?
—La más antigua que yo conozco es la de Tío José y la de 
Gabriela Ortega.
— Que es la misma, ¿no?
(49) Antología del Cante Flamenco y Cante Gitano. Columbia CCLP 31014/16. 

«Cantiñas de Cádiz.»
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—No, no es la misma; una es octava alta, la que cantó esc 
de «Viva Prim...» Y todas esas tonterías, que le pegaron los 
tiros ese día a José el Aguila; y salía cantando ella en octava 
baja, salía cantando:

Te se quita el sentio
compañerita de mi arma
te se quita el sentio
en ver en tan poco tiempo
que tu has lo grao lo que has querío
en ver en tan poco tiempo
que tu has lograo lo que has querío
taratatran, taratatran

y José cantaba:
Tollas sus legiones 
viva Prim y  el gran Topete 
toítas sus legiones.
Viva Emilio Castelar
que es contrario de los barbones.
Viva Emilio Castelar
que es contrario de los borbones
que a la mar que te vayas
querido Pepe
por muy lejos que vayas
me voy por verte.

Esa era la de Tío José el Aguila. Y la otra se parecía mucho 
a las cantiñas, pero no eran las cantiñas. Porque la cantiña 
se la escuché yo cantar a María, la hermana de la Macarrona.

Ahora las alegrías de la Mejorana:
Asómate puñal dorado 
y  ponte en las cuatro esquinas
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dame de puñaladas 
y  nunca digas que me olvidas 
que con el aire que llevas 
que cuando vas navegando 
que y  el farol de la cola 
tu me lo vas apagando

Que eso no es alegría ni es ná, eso es una cosa que hacía ella 
extraordinaria:

Yo tiré un limón por alto 
por ver si coloreaba 
subió verde y  bajó verde 
que las fatigas me ahogaban.

Es mu gracioso ese cante de Rosario la Mejorana.
— Y luego, ¿qué otras músicas hay?
—La otra es la que cantábamos nosotros la noche de los en­
cierros, cuando venían los toros andando, cantábamos entre 
ocho o siete muchachos:

Nananananana...
El Peñón de Gibraltar 
el rey de España perdió 
el Peñón de Gibraltar 
tú no te pierdas conmigo 
que eso no viene a hacer ná 
conmigo tú no te pierdas 
que eso no viene a hacer ná 
taratatran taratatran trararan

Y uno salía por delante cantando la primera letra, vamos el
92



primer verso, la hacía uno primero. La hacía uno: 

Lo que dirán las gentes 

y salían todos:

que a la mar fuera y  me echara 
lo que dirán las gentes 
que yo ando loquito perdió 
que yo ando buscando la muerte 
que loquito perdió andaba 
que yo ando buscando la muerte.

Y luego lo que hice yo, esto chiquitito lo hice yo, esto que hi­
ce yo de primero pa salir cantando, ese cante lo hice yo:

Te la doy a entender 
tengo contigo unas quejas 
te las doy a entender 
cuando quiero hablar contigo 
que me valgo de mi saber 
cuando quiero hablar contigo 
que me valgo de mi saber.

Eso lo hice yo, pero desde luego basao en lo otro.
— Eso es lo que llamaban la jotilla de Cádiz.
—La jotilla de Cádiz, indiscutiblemente.
— 0 sea, que eso es lo último que se creó, la jotilla...
—Lo que yo creé fue eso.
—Bueno, eso sí; pero lo anterior, eso que ha cantao usté, eso es la jota
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de Cádiz.
—Esa es la jota de Cádiz.
— 0 sea, que es una cosa bastante moderna.
—Sí, bastante moderna. Eso se cantaba allá por el año mil 
novecientos cuatro o cinco, o por ahí que era yo un chiquillo.
—Bueno, pero eso no lo cantaba ya Enrique el Mellizo.
—Sí, lo cantaba, porque venía aquí una mujer cantando por 
las calles con su marido y dos niños:

Tintirintintin
Tintirintintin
Tintirintintin
Que no quiere ser francesa 
La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa 
que quiere ser capitana 
de las tropas aragonesas 
Tintin...

Con un triángulo. Y dijo Enrique: «Eso lo canto yo para que 
lo bailen», y salió Enrique cantando:

No quiere ser francesa 
la Virgen del Pilar dice

Usté comprende que viene a ser lo mismo que la jota que yo 
he cantao antes, viene a ser poco más o menos.
—Entonces el creador de eso fue Enrique el Mellizo.
—Pero hubo uno aquí en Cái que la cantó mejor que él, uno 
que le decían el Quiqui, que la cantó mejor que Enrique. Se 
lo llevaron a Sevilla y La Macarrona se volvió loca cuando
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lo escuchó cantar; que era embarcao, era fogonero de la com­
pañía trasatlántica.
—Ese Quiqui que usté ha dicho no tiene na que ver con Enrique Butrón.
—No, no que va. Enrique Butrón cantaba más hondo que 
ese, ese es que tenía buena voz, calculo yo que tendría buena 
voz, yo no lo sentí cantar, eh; pero según dice la cantaba me­
jor que nadie esos cantes por alegrías, esa jotilla. Y se lo lle­
varon a Sevilla La Macarrona y La Malena, se lo llevaron a 
Sevilla y se volvieron locas cuando lo escucharon cantar. Aquí 
también había otro que le decían el Quiqui y cantó la caña, 
cantes de Paquirri el Guanté, en fin toas esas cosas que can­
taba Paquirri las cantaba toas, y la romera.
—¿Hay más melodías de alegrías?
—Las que yo he dicho son las que conozco, no sé si habrá 
otra más.
—Es que creo que hay una más que se atribuye a Ignacio Espeleta.
—No, mire usté; Ignacio Espeleta por lo que cantaba bien 
era por seguiriyas. Ignacio Espeleta es que era gracioso can­
tando, pero cantaba que no se podía bailar, muy lento:

Torototron, torototron, 
te las doy a entender 
tengo contigo unas quejas 
te las doy a entender 
me precisa contigo 
valerme de mi saber.

Eso era lo que cantaba. Porque antes de ir Ignacio Mcjías en 
busca de Ignacio Espeleta, vino en busca mía y yo me quité 
de en medio, porque yo no quería ná con Ignacio Mejías, no 
me gustaba Ignacio Mejías pa fiesta y todas las fiestas que
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venía a Cádiz me las daba a mí, todas las fiestas, cuando ve­
nía con Manuel Torre, con la Niña los Peines, con lomás 
que vino otra vez, con Arturo vino otra vez, siempre me las 
daba a mí las fiestas, siempre, pero yo pa ir en turné, no que­
ría yo ir en turné ninguna, y entonces buscaron a Ignacio.
— Como ya hemos visto las alegrías, ¿qué le parece si pasamos a los 
caracoles?
—El Pollo cantaba los caracoles, que los cantaba como eran, 
no como los cantaba Chacón, porque Chacón los puso pa es­
cuchar y les dió una grandeza a eso grandiosa, decía del tiem­
po de Goya y tal..., decía la gran calle de Alcalá; y antes la 
calle de Alcalá no existía en el cante de caracoles; y esa letra 
la puso él. El Pollo decía:

Santa Cruz de Múdela 
como reluce, 
cuando suben y  bajan 
los andaluces.
Y otro toro,
otro que sea de Veragua 
que lo píen 
las señoras
de sombrillas y  paraguas.
Vámonos, vámonos 
al café de La Unión 
donde está el Chiclanero,
Cúchares y  Juan León.

Porque era cante pa bailar, no hacía como hacen hoy: 
Donde está Curro Cúchares, el Tatooo; se llevan una ho­

ra diciendo el Tato, y ese cante no era así... Chacón lo puso 
a su manera diferente a todos los que lo cantan.
— Y eso que cantaban las Mirris, ¿eso qué es?
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—Había dos muchachas que baiaban en Sanlúcar, que eran 
flamencas y le decían La Mirri chica y La Mirri grande, eran 
dos hermanas; y cuando el Pollo acababa de cantar caracoles 
decía:

Con esa cara tía Paca 
que calumnia trae usté 
porque avil le la usté más genio 
que su mano de usté.
Tan chicos no son canela 
vaya ese cuerpo hermosa 
porque a mí me gustan garbosas 
porque yo soy muy delicao 
caracoles, caracoles, 
mosito que 
ha dicho usté 
que son sus ojos dos soles 
que yo me muero por usté,

no eso de «vamos viviendo y olé», que eso lo puso Chacón, 
y pierde el ritmo del baile y al perder el ritmo del baile, no 
es el cante como lo cantaba Tío José el Granaíno. Que el Tío 
José el Granaíno era un torero que sacó José Redondo de ban­
derillero, fue el primero que sacó José Redondo, cuando se 
apartó de Paquiro, y resulta que lo veía al hombre, viejo, de­
lante del toro, y daba miedo verlo delante del toro le dijo: es 
menester que se retire usté... Total que cogió al Cuco, a ese 
banderillero tan afamao que hubo de aquí de Cádiz, tío de 
Grabiela la del Gallo, el que libró a Tío José de cuando le pe­
garon los tiros. José Redondo llevaba al Tuerto Capita que 
era de Madrid, a Nicolás Baro de Chiclana y a Tío José el 
Granaíno, y cuando dejó a Tío José el Granaíno cogió al Cu-
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co. Y Tío José el Granaíno se metió a cantaor después, 
lió cantando:

Nicolasillo y  Capa 
son dos sujetos 
son dos sujetos 
que vestios de estudiantes 
causan respeto 
pero les falta 
al Cuco un clarinete 
y  a Colás una flauta 
vámonos, vámonos 
al café de La Unión 
donde están el Chiclanero 
Cuchares y  Juan León.

Y ahora voy a cantar la letra de antes:

Caracoles, caracoles
mosito que
ha dicho usté
que son sus ojos dos soles
que yo me muero por usté.
En el castillo y  en el castillo 
estaba la Mirri, la Mirri estaba 
estaba la Mirri, la Mirri estaba 
en zagalegillo
la Mirri chica, la Mirri grande 
la Mirri chica, la Mirri grande 
las dos están hechas de azúcar cande.

—¿Eso suena más a Mirabrás que a caracoles?

sa-
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—Pues los metía en mirabrás o lo metía en caracoles, por las 
dos cosas lo metía.
— 0 sea que lo metía indistintamente en los dos cantes.
—Sí, en los dos cantes.
—Sí, porque se presta por el tono que va bien.
—Porque se va más bien al mirabrás, pero los hacía lo mis­
mo, y él lo hacía siempre, y entra mu bien en los dos cantes. 
A usté le gusta mucho eso del castillo.
—La cantiña de Torrijos, ¿la recuerda usté?
—Eso lo hago yo por bulerías:

El día en que mataron 
y  a Torrijos er valiente 
grandes guerrillas syarmaron 
y  hasta el cielo se nubló 
y  los güenos liberales 
juraron en aquel día 
«Yo también me vengaría 
pero matarte a ti no» (50).

Hasta ahí sé. Este cante sería pa bailar por alegrías. Pero no 
sé cómo lo harían. Eso del Torrijos no lo he usao yo nunca.
—Antes de conocer la malagueña del Mellizo, ¿usté conoció alguna otra 
malagueña?
—A mí no me gustó más que la del Mellizo.
—Pero usté oyó otra antes.

(50) Hay una versión más completa en Demófilo. Colección de cantes... 
2.* ed. pág. 117.

99



—La del Chacón.
—Pero esa es posterior.
—Sí, pero otra más no sentí a nadie. Y eso del Mellizo no 
son malagueñas, eso es una cosa rara.
—¿Y de dónde cree usté que sacó él eso?
—Pa mí de la melodía del romance de Bernardo el Carpió.

Bernardo el Carpió 
y  el rey Alfonso 
■ ■ ■ ¿? y  un mensajero 
a Bernardo le mandó 
Bernardo como era un niño 
de traición se receló 
la cartita echó en el fuego 
y  al mensajero mató 
A un ama que allí tenía 
y  que desde chico lo crió 
—¿Qué te parece alma mía?
— Mal me parece,señor 
que ni la carta tenía la culpa, 
ni el mensajero tampoco; 
en fin... (51).

—Pero ya la melodía siempre es la misma, ¿verdad Aurelio? Y no será 
eso una coincidencia tonal, no de melodía y  que después se le pusiera a 
ese romance ese trozo de melodía que usté se acuerda.
—Es fácil que sea así. Yo creo que el cante ese de Bernardo 
y lo que hacía Enrique viene a ser lo mismo.

(51) Hace una melodía monótona con aire de malaeueña. Me da la sen­
sación de una música elaborada.
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— Y ese Romance de Bernardo el Carpió, ¿a quién se lo oyó usté?
—Pues este romance lo escuché yo por conducto de Alvaro 
Aramburu, que fue el que me dio a mí el papel, la letra que 
lo decía, imprimido; porque eso lo cantaron ellos, lo dijeron 
Enrique y Antonio allí (52), porque a Alvaro Aramburu le 
gustaban mucho las cosas antiguas y las recuperaba y se los 
dijo a ellos y entonces la imprimió en un papel diario y lo hi­
zo como un libreto y estaba bien, estaba bonito.
—¿Pero la música de eso quién la conocía?
—Pues la conocía Alvaro, él no cantaba pero conocía la mú­
sica, no hace falta cantar para conocer la música.
—¿Y la música de la giliana?
—La giliana esa que cantaba Agualimpia:

Moro Tarje, moro Tarje
que el rey me mandó prender (53).

No me acuerdo de la letra, algunas veces me acuerdo de más 
versos. El Mellizo hacía la malagueña grande de la manera 
siguiente: porque está todo el mundo equivocao, el Mellizo 
decía:

Me encomendé 
hincaíto de rodillas ay

(52) Se refiere al «Concierto de Cante Jondo» que, organizado por Alvaro 
Picardo, se celebró en la Academia de Música de Santa Cecilia, de 
Cádiz, el 18 de junio de 1922.

(53) Lo apunta con aire de soleá para baile.
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(hace la melodía sólo).
Eso del ayyy largo del final lo hice yo. Y la otra es, cuando 
le fracasó eso en El Puerto, salió haciendo:

Es que no me acuerdo ahora de la letra y le hago eso (54). 
Y yo salía diciendo:

Ay en busca mía
ay, cuando remedio tú no tengas ay 
has de venir en busca mía 
y tú verás serrana entonces 
aquel que tanto te quería 
como ya no te conoce ay (55).

—¿Y cómo jue lo de usted ponerle la granaína por delante a esa 
malagueña?
—Porque me pone en tono:

Era en el mundo envidiable 
este querer tuyo y  mío 
era en el mundo envidiable 
tan feliz me considero 
que cuentas no doy a nadie 
con la pasión que te quiero

eso lo saqué yo de Marchena. Marchena dice en la media 
granaína:
(54) Tararea la música de la malagueña chica.
(55) Es una adaptación de las dos malagueñas de El Mellizo.
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Porque la gente no hablara 
te apartaste de mi vera 
porque no hablara la gente 
pero ten por entendido 
que te tiene que costar la muerte 
y  el haberme conocío (56).

Y yo pa poner el cante por malagueñas, hacía eso por delan­
te pa ponerme yo de la voz:

Serrana que te olviara 
ne mandaste a decir 
serrana que te olviara 
cuando llegó el parte a mí 
ya de ti no me acordaba 
no m 'acordaba de ti (57).

y aquí entraba yo en la malagueña:
Tan fuerte
dime lo que vas ganando ay 
con castigarme tú a mí tan fuerte 
la vía tú a mí me andas quitando 
y  yo en vez de aborrecerte 
se iba mi querer aumentando, ay...

Por eso cogí yo la granaína esa, porque no se parece a nadie.
— Esta granaína es suya, ¿la cantaba antes alguien?
—Este tipo lo hice yo, este tipo de granaína. Antes se canta­
ba la de Chacón. Chacón tenía una voz de falsete especial
(56) Aurelio. Disco Hispavox. «Te apartaste de mi vera.»
(57) Aurelio. Disco Hispavox. «Que te olvidara.» Está hecha sobre la me­

lodía de Chacón.
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que es una voz natural de cualquiera, que es lo que le pasa 
a Marchena. Que Marchena es una de las personas más ma­
las del mundo, porque es malo pa él, no hace más que cantar 
eso de «está lloviendo en el campo...», cuando por tarantas 
canta que quita como el sentío, y las medias granaínas de 
Chacón podía hacerlas él mejor que nadie; eso que decía 
Chacón:

.4 la Virgen del Pilar 
tengo puesto juramento.
A la Virgen del Pilar 
que aunque vengas bajo palio 
yo no te güervo a hablar más 
juramento tengo puesto.

—Pero eso que dice usté' de Chacón, yo tengo entendido que en la pri­
mera época de él lo hacía con la voz grave y  natural.
—Sí, sí, tenía la voz natural, pero después a última hora, 
cuando conocía todos los cantes era cuando se quedó sin voz. 
Chacón siempre ha cantado bien, ese hombre siempre cantó 
bien; pero después, a última hora, cantaba el cante de Curro 
Dulce:

Hermana mía Dolores 
dile al hermano Diego 
de que me llame a un confesor cito 
confesarme quiero.

Chacón cantaba mucho los cantes de Curro Dulce, que Curro 
cantaba con la voz natural y en aquella época tor mundo con 
la voz afillá, porque da más facilidá pa cantar con la voz aíí- 
llá. Porque con la voz de falsete se canta bonito, flamenco no
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se canta, na más que Chacón. Chacón era un divo, Chacón 
era.
—¿Y qué otros cantes hacía de Curro Dulce?
—Mire usté otro que hacía de Curro Dulce era este que dice:

Dices que duermes.
Ay dices que duermes sola.
Ayy mientes como hay Dios 
porque con el 
porque con el pensamiento 
dormimos los dos.

Que decía Curro Dulce, según decía mi hermano, que este 
cante era de Curro Dulce. Mi hermano era mu amigo de 
Curro Dulce, mu amigo.
—¿Se acuerda usté algo de la malagueña de Fosforito el Viejo?
—Ese que le decían Maera, que era hermano de Juan el Pa­
nadero. Bueno, pues ése cantaba el cante de Fosforito, supe­
rior. Yo no me acuerdo ni de la letra siquiera. ¿Conoce usté 
alguna de él?
—Sí: «Desde que te conocí mi corazón llora sangre...», «Al campo me 
voy a llorar...».
—Al campo me voy a llorar...», ésa sí; pero no me acuerdo. 
Fosforito no sabía cantar, ¡eh! Cuando yo llegué a Madrid, 
el porecito la que armó en Madrid. Chacón le ayudó mucho 
en aquellos años. Chacón conmigo hacía mucho. Lo que yo 
me reía con él... Me dio un bastón, que mi hija lo perdió; por­
que ese bastón se lo dio el Marqués de ¿?, estando una noche 
de fiesta conmigo y con él. Dice: «Aurelio, que tan buen afi- 
cionao a los toros es, porque no le das tú el bastón ése que 
yo te regalé, el del toro barrenero de Gaona.»
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Y dice Chacón: «Bueno, yo se lo daré.» Bueno, pues yo un 
día iba con mi capa, e iba p’abajo, pa la calle las Huertas, 
que hay allí una plaza —esto sería por el año veinte—. Iba 
con su capa José La Morala (58), y me dice Chacón: «Aónde 
va usté.» «Voy a la botica, que voy a comprar una cafiaspi- 
rina.» «Vamos p’allá.» Fuimos a la botica, pero delante del 
mostrador de la botica había, a la derecha, un peso pa pe­
sarse la gente y tres o cuatro sillas puestas por detrás. Yo me 
quito mi capa, la pongo en una silla y agarra él y pone en la 
silla también su capa, y José La Morala también la puso en 
otra; pero yo agarro el camino, cojo el bastón de Chacón y 
se lo pongo encima de la capa de José La Morala; pero inad­
vertidamente. Y sale Chacón, coge su bastón, coge su capa y 
se la pone; y nos vamos pa la calle Echegaray otra vez, y a 
eso, un chiquillo de Villa Rosa: «Oiga usté, en busca de usté 
venía yo y de don Aurelio también.» «Qué deseaba usté.» 
«Unos señores que hay de Cataluña.» Total, que llegamos 
allí, soltó la capa y ponía la capa en un asiento que tenía un 
cajón, de esos antiguos, metía la capa suya y las demás nues­
tras las ponían colgás, la de él la guardaban allí; él la daba 
un duro o dos duros, según cómo estaba la noche. Salimos 
por la mañana, pero claro la capa que le dio fue la de José 
La Morala, y José La Morala cuando tuvo que coger su capa 
cogió la de Chacón, y se la puso y se fue pa su casa. Y noso­
tros dos entramos en la fiesta. ¡Ay, Dios mío de mi arma y 
mis entrañas! Por la mañana se pone la capa, y al salir a la 
puerta la calle, por la calle el Gato con el Pollo Atanasio y 
Antonio Molina, el hermano de Luis Molina el tocador, que 
también tocaba la guitarra, pero mu malamente por cierto; 
su hermano Luis eran tan bueno o mejor que Montoya, eran 
compadres, se pone la capa y dice: «Esta capa no es mía, ¿es­
ta capa de quién es? ¡María!» Y ya María se había ido. «Hija
(58) José Ortega Morales «El Gordo», hijo de Enrique Ortega «El Gordo» 

y hermano de Rita Ortega.
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a la sierra» ni tantas tonterías, eso lo hace bien; tiene fuerza. 
Yo tengo mucha fuerza también, pero tengo que tener tono, 
yo sin tono no tengo fuerza.
— Y referente a la caña, ¿cuál se cantaba por aquí?
—La caña, usté comprenderá que eso no puede ser. o o o o o, 
oooo o... Eso no puede ser. Y la gente no sabe más que eso 
de «A mí me pueden mandar...», tor mundo canta la misma. 
Cuando hay letras preciosas, como ésta:

Pensamiento aónde me llevas 
que yo no te pueo seguir 
no me metas en parajes 
de onde yo no pueda salir.

Y tos empeñaos con lo del rey, el o o o o o... Y viene un día 
Muñoz Molleda (59) y me dice: «¿Son cinco, no?» Y yo con 
eso no puedo. Yo de jurao me he descompuesto, yo lo que he 
hecho ha sío callarme la boca y s'ha acabao, no hablé más 
que cuando vino el muchacho ese, El Flecha, pa que se lle­
vara su premiecito. Yo de jurao he oído una cosa bárbara de 
tonterías, porque eso de si son cinco o cuatro o o o o o. Porque 
eso no se le puede aguantar a un cantaor flamenco, porque 
el cante mientras más corto ha sío, ha sío más gracioso y ha 
llegao más al alma.
— Y la saeta, ¿usté se acuerda de la melodía primitiva de la saeta que 
cantaba su hermano, y  el Mellizo?

Descoyuntado y  descalzo 
va caminando Jesús

(59) Compositor musical. Componente del jurado de los Concursos Nacio­
nales de Arte Flamenco de Córdoba. Aurelio fue jurado en los cuatro 
primeros concursos.

108



las fuerzas le van faltando 
ya no puede con la cruz 
y  un hombre le va ayudando.

El que ha cantao mejor por saetas en el mundo se ha llamao 
Chele y José Espeleta. Tenían los dos dos voces...
—¿ Y no había otro estilo del Mellizo, con una letra muy bonita del 
Nazareno de Santa María?
—No recuerdo.
— Usté me contaba a mí que como su hermano tenía una voz muy po­
tente y  daba muy bien los agudos, hacía unas partes por arriba. Se acuer­
da usté que la última vez que se lo cantó su hermano Chele fue echao 
en sus brazos y  en los de su madre.
—Eso fue en la casa donde viv íamos nosotros, se asomó al bal­
cón, a la ventana, era el mes de mayo, hacía un frío horro­
roso, y había sombreros de paja ya puestos; tenía puesto él 
el sombrero de paja y le dice la mujer: «Chele, por qué no 
cantas una vez a Jesús.» Venía por el Campo del Sur la gen­
te; estaba aquello negro de gente y traía tres mil personas Je­
sús delante, y delante y detrás la música tocando. «Yo no can­
to, hija mía; ya yo he colgao la espada y no canto más.» Pero 
le dice mi madre: «Por qué no me cantas una vez?» Y dice: 
« Pe voy a cantar, mamá.» Me echó un brazo por encima a 
mí y otro por mi madre, volvieron a Jesús... Acabó de cantar 
y le tocaron una ovación como si fuera un torero, como la pla­
za de toros estaba enfrente... Y salió cantando este hombre:

Alevanta, alevanta, María, 
y  aligera un poco el paso 
que tu hijo lo sentencian

109



que a tu hijo lo sentencian 
a muerte...

— Como complemento, quiero hacerle unas preguntas ya para terminar. 
¿La sociedad de entonces cómo los veía a ustedes los cantaores?
—A nosotros nos veían, a ciertos individuos que cantaban en 
los coches y eso los miraban de otra manera, porque no eran 
cantaores ni ná, como hay muchos ahora, que hoy todo el 
que tiene voz es cantaor y en aquella época to el que tenía 
voz era cantaor también, pero como no se pagaba como se pa­
ga hoy ni había la afición que hay hoy pues se hacía de otra 
manera, los llevaban a los coches, cantaban en los coches, a 
chillíos y los trataban de otra manera, y después les daban 
seis o siete pesetas por cantar.
—Pero ¿les daban un trato, un sitio...?
—A nosotros nos daban mu buen trato, a mí por lo menos 
me dieron un buen trato, y al Morcilla y Antonio el Mellizo. 
Antonio el Mellizo, no sé por qué, era muy pendenciero.
—Me refiero si en general había un concepto de los cantaores como gen­
tuza o algo así.
—No, no. Como gentuza, no. Nos trataban de otra manera. 
A ciertos hombres nos trataban de otra manera. Yo siempre 
tuve una amistá con los señores, fuera aparte yo he tenío una 
suerte grande, que aquí, en Sevilla, en Madrid, en Jerez y en 
tos sitios después que se ha acabao la fiesta me han llevao los 
amigos como un amigo más, he tenío esa deferencia, sea por 
mi conducta sin yo quererlo, pero me lo han hecho así.
— Y respecto a la afición, ¿la de antes era más consciente, más 
entendida?
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—Sí. Sí, mucho más entendida, porque escuchaban cantar y 
sabían hacer son, y hoy la mitá no saben hacer son.
— Y la gente ¿cómo veía el flamenco?
—El flamenco lo veían diferente a como lo ven hoy. Porque 
pa Chacón era una religión esto, y Chacón se lo llevó a todo 
el mundo a que fuera una religión. Chacón era un hombre 
que le dio mucho de ganar a esto y que lo respetasen más 
que lo respetaban, porque no respetaban a todo el mundo, res­
petaban a ciertos hombres que sabían conducirse y que no sa­
bían someterse y que llegaban y no pedían pal canasto, y a 
esos hombres los miraban de otra manera, los miraban con 
desprecio; Antonio el Mellizo, un día lo cogí en compañía del 
banderillero Cantoral y le dije que en el traje ponía Aurelio, 
en la botonadura de oro de los calzones blancos allí en los cal­
zones ponía Aurelio, en los pañuelos ponía Aurelio, y le dije 
al Mellizo que to era mío, que no era como él que se lo qui­
taba a los señoritos, que cuando se dejaban los pañuelos ti­
raos los cogía y los lavaba pa él. Y todo esto porque Antonio 
el Mellizo dijo un día que Aurelio no gastaba ná.
— Y el pueblo, ¿la gente del pueblo cantaba por aquella época?
—Le gustaba, le gustaba mucho, y se extasiaban con cual­
quiera que cantaba. Entonces se cantaba en los coches, cual­
quiera que tenía voz cantaba en el coche.
—Pero ¿el pueblo cantaba?
—Cantaba, todos querían cantar flamenco; cantaban tangui- 
llos, pero los cantes güenos no los conocían, no podían can­
tarlos porque para eso hay quien los canta porque tiene voz, 
pero no llegan al alma, y en esa época como había afición...
—¿Y pa cantar flamenco bueno?
—Hay que gustarle mucho y hay que nacer para ello, el que 
no nazca para ello, no puede ser, a lo mejor cualquiera sale

111



cantando como canta ese Antonio Molina y s’ha puesto rico 
y canta Manolo Escobar que le dan treinta mil duros por 
cantar.
—¿Usté cuándo empezó a tomar conciencia de la importancia que tenía 
el cante?
—Yo a los veintitantos años, yo de antes cantiñeaba con los 
chavales, con la afición del toreo.
—¿Y cómo fue lo de darse usté cuenta de esa importancia?
—Pues muy sencillo, yo me hice cantaor por amor de una mu­
chacha que vino aquí... Para mí tenía valor, para los demás 
no, porque lo que querían eran bulerías y cantineo, tangos y 
bulerías, y la risa y la gracia; la cosa seria no les gustaba; aho­
ra los señoritos cuando se aficionan a una cosa saben más 
que los demás, como tienen más cultura pues tienen más sen­
tido y saben lo difícil que son esas cosas. Y yo me aficioné a 
eso y yo sentía a Enrique muchas veces y de chiquillo ya lo 
escuché, porque si murió en el año seis tenía diecinueve y toas 
las veinticuatro horas estaba al lao de Enrique. Ese mucha­
cho fue novio de Carlota, ese muchacho que estaba yo ha­
blando con él el día que usté llegó. Bueno, pues Carlota (60) 
era mi novia, y un primo hermano mío la hablaba a otra que 
se llamaba Juana, que ha muerto en el manicomio la pobre- 
cita; se volvió loca porque se le retiró la mestruación de un 
susto que le dieron... Total, murió.
—Entonces ¿cuándo se dio usté cuenta de los valores del cante?
—Cuando tenía yo veinticuatro o veinticinco años me di cuen­
ta de todo eso, y sentí tocar la guitarra a Capinetti, que to­
caba pa cantar extraordinariamente; después el que me ha to- 
cao mejor que todos ha sío el Niño Huelva, porque Montoya

(60) Carlota Jiménez Espeleta, hija de Enrique El Mellizo.
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tocaba a su manera, era un fenómeno, pero un fenómeno pa­
ra él.
—¿Había antes más o menos valores auténticos?
—Había antes más valores auténticos que hoy, porque hoy di­
cen que hay valores auténticos como Mairena, Meneses y 
otos por el estilo, porque a Meneses lo he escuchao cantar 
yo y cantó en un cante cuatro cantes al revés.
— Y Mairena ¿qué le parece a usté?
—Mairena me agrada como cantaor, ahora que canta a su jui­
cio, no como son los cantes, porque él dice que son los cantes 
así y como no los ha escuchao nadie pues dice tor mundo que 
sí, porque él los lleva con mucha facilidad y los lleva muy a 
compás desde luego, pero a mí no me llega.
—¿Y usted cree que Mairena hubiera hecho buen papel en otra época?
—No creo que hubiera hecho buen papel porque esa gente sa­
bía cantar y conocía los cantes. Si viviera Chiclanita, le diría 
a Mairena: «Mira, esto no es así, eso es así, y esto es así y 
esto de la otra manera, y esto de la otra, y esta letra es así y 
se pone así.»
—¿Se considera usted un creador o un conservador de los viejos cantes 
gaditanos?
—Yo, conservador de los viejos cantes gaditanos; creador, no; 
conservador, sí.
—Pero algo ha creao usté, Aurelio.
—Bueno, sí; pero mu poca cosa; al cante por soleá yo le he 
hecho una cosa que no se la hacía Enrique.
—En los cantes de Paquirri mismo usté también hace otras cosas y  el 
único que conoce la matriz primitiva. No se ponga usté tan humilde.
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—Yo es que soy así, no lo pueo remediar; no es por humil­
dad; es que todo lo antiguo vale más que lo de hoy en cues­
tión de cante.
—¿Prefiere usté el genio o el conocimiento? Es decir, la ejecución anár­
quica y  estremecedora o la interpretación ortodoxa del cante.
—Yo prefiero la pureza, el conocimiento del cante, la pureza 
del cante vale mucho más que todo.
—A su juicio, ¿cuál seria el cantaor completo? ¿El cantaor ideal? ¿Qué 
condiciones debería reunir el cantaor perfecto?
—Primero, la condición de voz; segundo, que se adaptara a 
los cantes nuestros, antiguos.
—¿Y usté cree, Aurelio, que García Lorca sabía algo de cante flamenco?
—Yo creo que no, y Falla tampoco sabía de cante flamenco. 
Yo a ellos, a Falla y a García Lorca, les canté en Granada y 
canté bien, no canté mal.
—¿Qué diferencia ve usté en la manera de interpretar los bailes anti­
guos a la manera de como hoy se interpreta?
—Lo primero y principal, que no se bailaba la caña, no se 
bailaba la soleá, no se bailaba la seguiriya; en esa época lo 
que se bailaba era por alegrías, y por alegría el mejor aficio- 
nao que se ha conocío en el arte ese se llama Estampío; el 
que sabía llevar las manos de Estampío podía echarse a dor­
mir porque...; el que domina el baile por alegrías de Estam­
pío lo domina todo porque ya tiene una facilidad para todos 
los bailes; ahora cuando no se salgan de lo normal, como le 
pasa a este muchacho, que es fenómeno, ese Antonio, pero se 
mete en unas cosas y está educando a la gente muy mal. ¿Us­
ted se cree que se puede decir a la gente que el baile por mar­
tinete se puede bailar? Si el martinete no se puede bailar de 
ninguna de las maneras, ya pueden hacer lo que quieran.
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—Pero en lineas generales, ¿qué diferencia ve usted principalmente en­
tre la forma, los estilos, las posturas? ¿Nota usted una gran diferencia 
de sabor de bailes?

—Sí, sí; indiscutiblemente. Principiando porque antiguamen­
te no se bailaba con palillos el baile por alegrías y hoy usan 
los palillos pa bailar, que está muy bien cuando lleva compás 
y a mí me agrada eso; ahora es una cosa muy diferente de có­
mo se bailaba a cómo de baila hoy hay mucha diferencia. La 
diferencia es que yo no he visto en mi vida un bailaor o una 
bailaora que se haya guardao la guitarra y hayan salió con 
los pies haciendo cosas, no se lo he visto a nadie de los anti­
guos; y no salían bailando, empezaba una copla, despacio, 
menos violenta, la segunda era más violenta, y si no luego sa­
lía otra y más bien o más mal, pero bailaba, y hoy sin ser na­
die en un momento paran la guitarra, doblan la guitarra, se 
quedan con la guitarra así doblá y salen bailando con los pies, 
y eso para mí no tiene importancia ninguna; tendrá mucha 
importancia, pero para mí no tiene ninguna.
—Para usted ¿quiénes han sido los mejores bailaores que ha visto aquí 
en Cádiz y  luego fuera, en general?

—De mi época he visto a muchos bailar por alegrías, y el que 
yo he visto mejor se llamaba Antonio el de Juana. Tenía la 
cara como una farola; pero amigo, cuando se ponía en pie, 
aquello era un durse. Y después había mucha gente: el mis­
mo Juan Espeleta; ése bailaba extraordinariamente. Ahora 
que no hacían lo que hacen hoy con esa facilidad que tienen 
hoy en las piernas, que hoy se ha ganao en eso, indiscutible­
mente se ha ganao eso.
El Gades a mí no me ha gustao, y yo he comprendió que ha 
estao mu bien, que ha gustao a mucha gente, pero a mí no 
me ha agradao, ese zapateao..., mucha ligereza en las piernas.
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— O sea ¿que en aquella época se bailaba más de cintura pá arriba?
—Sí, sí; desde luego. Se bailaba mucho más de cintura, y to 
lo que se hacía era a compás, un compás mu sencillo: indis­
cutiblemente se bailaba con arte..., y las manos llevás a la al­
tura de los machos de la montera, como pa banderillear, y te­
ner facilidad en la muñeca, tanto los hombres como las mu­
jeres. La Macarrona era un demonio y La Malena otro 
demonio.
—¿Y cuáles eran las que destacaban bailando puro Jlamenco, haciendo 
los bailes como Dios manda?
—La Macarrona en esa época bailaba muy bien. Yo tenía 
una tía que fue artista, mi tía Lola; fue artista y güeña 
bailaora.
— Y de cantaores antiguos ¿qué opinión tenían los antiguos de Silverio?
—Silverio tenía que ser un demonio. Mire usté, lo que hacía 
este muchacho: Diego Antúnez, de Silverio, era fenómeno. Sil­
verio tenía que ser en aquella época... Ya sabe usted lo que 
le dijo Curro Dulce: «¡Usté canta que le parte los huesos a 
su puñetera madre, pero no tiene el gusto de que yo le diga 
ole!» Y la otra, la María Borrico, cuando le preguntaron: 
«¿Qué falta tiene ese gachó?» Dice: «Que tiene los pies mu 
grandes.» Ese tío era un fenómeno.
—¿Al Viejo La Isla lo alcanzó usted, Aurelio?
—Sí, hombre. A ése lo alcancé yo, y era muy bueno. No era 
cantaor pa cantar alante y esas cosas, pero cantaba muy bien; 
ese cante por seguiriyas lo hacía dibujao.
—¿Había mucha diferencia entre los gitanos y  los payos? ¿Se llevaban 
bien o había como hoy, que se quiere decir que los gitanos son una cosa 
especial?
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—Antiguamente se llevaban mejor los gitanos con los payos, 
por lo menos aquí en Cádiz. Ahora bien, ninguno que había 
nacido de la plaza las Flores p’abajo podía pasar pa la Viña, 
porque tos eran gitanos, todo el que era de la plaza Abastos 
p’abajo era gitano aunque no lo fuera.
— Y de Chacón ¿qué opinión tiene usted?
—Chacón era un fenómeno. Chacón fue un fenómeno. Cuan­
do yo me di cuenta lo que era el cante, tenía la voz ya mix­
tificada porque cantaba de falsete, que era una voz natural 
en cualquiera y le salía muy bien la voz de estómago, que él 
con la voz de estómago hacía lo que quería; los bajos los ha­
cía con el falsete..., una cosa que hacía; es que no se puede 
hablar de cante. Mire, usté; resultaba que Chacón cantaba y 
decía:

La Alhambra y  el Albaicín

y no le daban importancia, y luego sí le daban importancia 
a esto: (hace el mismo cante, con menos tonos y menos ba­
jos) y se llevaban una hora haciendo iiiiiiiin. Y la gente: 
«¡Oleeeee!» Esa era la diferencia que había con Chacón. Que 
Chacón cantaba, que era músico, que lo que hacía era músi­
ca buena y los demás no cantaban música buena.
— Y entre los profesionales, tanto gitanos como payos, ¿qué sitio tenía 
Chacón?
—Lo consideraban como un fenómeno, a to el que yo he es- 
cuchao hablar, como un fenómeno. To lo que hacía lo hacía 
superior.
En la época de Manuel Torre los cantes sin guitarra los ha­
cía Chacón mejor que Manuel Torre mil mellones de veces, 
to lo que hacía lo hacía mejor que Manuel Torre, lo que es 
que Manuel Torre tenía un grito pelao que llegaba al alma
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a cualquiera y que lo ponía a uno descompuesto y que se te­
nía uno que esbaratar con él; y después no se acordaba de lo 
que hacía. Y Chacón sí se acordaba, Chacón era un fenómeno.
—Hay una anécdota que se cuenta de un tal Juanelo Gómez. Creo que 
enfrentó a Chacón y  al Mellizo mano a mano.
—Eso sí es verdad. Yo era un chavalillo y nos enteramos. 
Juan Morales se llamaba el señorito. Los trajo Caracol el Vie­
jo. Juanelo Gómez fue el que invitó a ese señor; y fueron al 
Siglo, esquina a la calle Cervantes y Vea Murguía. Y nos en­
teramos nosotros que trajeron a Chacón pa escuchar a Enri­
que, y salieron cantando los dos. Chacón cantaba diferente a 
Enrique y Enrique cantaba diferente a Chacón, porque En­
rique era un músico fuera del orden y Chacón le decía padri­
no porque fue el primero que lo trajo aquí a la Alameda. Y 
sentimos cantar, pero como éramos chavalillos, estábamos 
fuera. Juanelo también era mu buen aficionao.

— Y aquí ¿qué cafés cantantes ha habido?

—Cafés cantantes había uno en la plaza las Flores, otro que 
hubo en la calle Juan de Andas; la Jardinera fue mucho más 
moderno, entonces tendría yo dieciséis o diecisiete años; ahí 
vino a cantar la de los Peines y la muchacha esa que era un 
fenómeno..., Inés Ortega, que hoy tiene a sus hijos en mu bue­
nas condiciones, ganando mucho dinero y con mu buenas 
amistades. Prima hermana de Rafael el Gallo, se casó con un 
hombre y se acabó el cante y se acabó todo. Cuando era jo­
ven, sí era cantaora. Le decían «La Niña el Columpio».

Cuando me subo al columpio 
la sangre se me precipita
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si me empujan con fuerza 
me entra la muerte chiquita.

—Diga algo sobre los guitarristas.
—Capinetti era muy buen tocador. Cuando el hermano de 
Manolo Vargas, uno que era cojito; no ése que usté conoce; 
otro, que le partió un automóvil la pierna. Bueno, pues, ése 
fue aficionao a la guitarra, y me dice a mí Gaspar, el Quico, 
y no me acuerdo quién era el otro, en la barbería:
—Aurelio, has sentío cómo toca. Digo: No, no lo he sentido. 
Y ¿quién lo ha enseñao? y me dicen:
—Pues este muchacho, Antonio el Herrero. Y le digo yo: 
—Entonces no sabe tocar la guitarra.
—¡Hombre, qué estás diciendo! ¿Que Antonio el Herrero no 
sabe tocar la guitarra? Y digo:
—No, no sabe tocar la guitarra porque eso es mu difícil; to­
car la guitarra es muy difícil. Y me dice:
—Pues Antonio sabe tocar mu bien la guitarra, que tira... Y 
les digo:
—Ustedes saben más que yo de eso, y como saben más que 
yo...
—Hombre, más que tú no sabemos.
—No, no; están ustedes discutiendo y al discutir es que sa­
ben ustedes más que yo de eso...
—Bueno, vamos a dejar esa conversación.

Y al poco tiempo viene Montoya a Cádiz. Montoya, aun­
que hacía to lo que quisiera, pero era un tocaor mu bueno... 
Viene aquí, y las cosas de los flamencos, como éste era un fla­
menco, se va en busca de Ramón...
—Tío, que si esto, que si lo otro, quiere usté venir a tomar 
un cafelito a casa.
—Hombre, te lo voy a aceptar.
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—Sí, hombre; porque quiero enseñarle a usté una guitarra 
que méha mandao Santos de Madrid.
—Bueno, vamos a ir a ver la guitarra.
—Tome usté café —coge la guitarra, y al coger la guitarra el 
muchacho le dice Montoya:
—Tú no sabes tocar la guitarra; tú no sabes tocar la guitarra. 
No, no, no. ¿Quién te ha enseñao?
—El Herrero.
—Pues ése no sabe tocar la guitarra porque no tienes ni la 
posición de las manos para poder tocar la guitarra.

Lo mismo que yo le había dicho a los otros. Güeno, pues 
fueron nobles y lo reconocieron.

Y le dijo Montoya:
—Mira, si te quiere enseñar a tocar la guitarra, aquí hay uno 
que te puede enseñar a tocar la guitarra; no es gran cosa, pe­
ro tó lo que hace lo hace mu bien hecho, mu cortito, pero mu 
bien hecho; porque no tiene brasos, tiene el brazo corto... 
—¿Quién es?
—Capinetti.

A los dos o tres días se va Montoya, llama a Capinetti, 
y le dice:
—Vengo aquí a que usté me dé lección.
—A ver, toca. (Conocía el compás del cante, pero no conocía 
otra cosa.) Y na más poner la mano, le dice:
—Tú no sabes tocar la guitarra.
—Hombre, ya me l’ha dicho Montoya y me l’ha dicho usté, 
que no sé tocar la guitarra.
—No, tú no sabes tocar la guitarra. Tú lo que tienes que ha­
cer es hacer lo que yo te diga. Tú coges la guitarra tuya y vas 
hacer esto: arpegio y trémolo, arpegio y trémolo. Y él le puso 
las manos pa que hiciera los ejercicios. Y al poco tiempo, co­
mo él sabía los compases, ya salió tocando; y entonces viene 
Gaspar el Quico y me dice:
—Tú tenías razón, Aurelio. Ese muchacho no sabe tocar la
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guitarra. De guitarra sé yo, porque yo he cantao y he cantao 
a compás, tó lo que yo he cantao lo he cantao a compás... A 
Montoya no se le podía decir ná, porque ni los señoritos lo 
creían a uno. No le podía decir uno: «Mire, usté; me lleva us­
té atropellao», eso no se le podía decir a Montoya. Había que 
dejarlo hacer lo que él quisiera, y uno cantar lo que uno pu­
diera cantar, y hemos concluido.
—¿Usté llegó a conocer a Patino?
—A Patiño, no; lo conocí mu viejito, con el abrigo puesto. Va­
mos, la capita puesta y un guitarrillo que llevaba, porque era 
un guitarro lo que llevaba; ése era un fenómeno (61).
—¿Y Juan Gandulla «Habichuela»?
—Estaba en Sevilla. Ese armó un escándalo cuando vino a 
Cádiz, y me sintió cantar, dijo:
—Yo sabía que en mi tierra no se acababa el cante, porque 
me sintió cantar, por soleá.
—Yo sabía que en mi tierra no se acababa el cante.

(61) Patiño murió en Cádiz el 8-10-1902.
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José Vega Blas y Aurelio Sellé con ocasión del Concurso para la Llave 
de Oro del Cante (Córdoba, mayo 1962)



Aurelio Sellé en sus últimos años
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APENDICES





REPERTORIO LIRICO

Alegrías:

Compañerita de mis entrañas 
El sentío me da vueltas 
Y yo me arrimo a las paredes 
Hasta que llego a tu puerta.
Cuando te vengas conmigo 
A dónde me vas a llevar 
Que a darte un paseíto 
Por la muralla real.
Desengáñame de veras 
No me des más tormento 
Que mi vida yo la diera 
Por saber tu pensamiento.
Pa que pases por mí pena 
Yo te mandé er castigo 
Que la persona que quieras 
Te se vuelva tu enemigo.
Dos cositas tiene Cádiz 
Que me llaman la atención
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Las mocitas de mi barrio
Y la calle del Mirador.
En la mar pegué un tiro 
Cayó en la arena 
Confianza en el hombre 
No hay quien la tenga.
Eso no nace de mare 
Más desgraciaito que yo 
Que me encuentro en un camino 
Con dos vereas iguales.
Si yo supiera compañera 
Que el sol que sale te ofende 
Con el sol me peleara 
Aunque me diera la muerte.
Voy a la fuente y  bebo
Y el agüita no la aminoro 
Lo que hada era aumentarla 
Con las lágrimas que lloro.
Yo no le critico a nadie 
Que le domine un querer 
Porque a mí me ha dominao
Y no me puedo valer.
Cuando se entra en Cai 
Por la bahía 
Se entra en el paraíso 
De la alegría.
Grande locura es negarlo 
Que es verdad que te he quedo
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Pero tú pa mi acabaste 
Así vivieras cien arios.
Cómo reluce mi Cai 
Ai ira que bonito está 
Sobre un cachito de tierra 
Que le ha robaíto al mar.
Que a la mar que te vayas 
Querido Pepe 
Por mu lejos que vayas 
Me voy por verte.
A Cai no le llaman Cai 
Que le llaman relicario 
Porque tenemos por patrono 
,4 la Virgen del Rosario.
Que picarillo tunante 
Que picarillo truhán 
Cuando te vengas conmigo 
¿Que adonde me vas a llevar?
Que te miraras en ellos 
Cuantas veces te lo he dicho
Y te viniste tú a mirar
Que cuando no tiene remedio.
Si supieras lo que sufro 
Cuando me dices que tienes 
Amores en otra parte
Y conmigo te entretienes.

Granaínas
Cuando Dios me llame a mí a cuenta

133



Tendremos que ir los dos 
Porque tú has tenio la culpa 
De que me condene yo.
Este querer tuyo y  mío 
Era en el mundo envidiable
Y tan feliz me considero 
Que cuentas no doy a nadie 
Con la pasión que te quiero.
Si me trataras tú a mí de nuevo 
No me habías de conocer 
Porque he echao yo distinto genio
Y otro modo de querer 
Más cariñoso y  más güeno.
Me mandaste a decir 
Serrana que te orviara 
Cuando llegó el parte a mí 
Ya de ti no me acordaba.

Malagueñas
,4 mí me han dicho que la venganza 
Es muy fácil de tomar 
Que la tome aquel que quiera 
Que yo no la quiero tomar 
Porque a mí me da mucha pena.
Al compararte un día
Con la que a mí me dio el ser
El corazón a mí me decía:
No compares a esa mujer 
Con la autora de tus días.
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En contra de mi torrente 
Voy a publicar yo mis pesares 
Quiero que se entere la gente 
De toitas tus maldades.
Aunque a mí me cueste la muerte.
¿Dime onde va a llegar 
este querer tuyo y  mío?
Me tienes quitao er sentío 
Ca vez yo te quiero más 
Yo estoy toquilo perdió.
Por el hablar de la gente
Te apartaste de mi vera
Pero ten por entendió
Que me tiene que costar la muerte
El haberte conocío.
Una pena lenta y  mala 
Mató a la mare mía 
Hasta la cama temblaba 
En ver lo que me decía 
Y el consejo que me daba.
Yo vi a mi mare venir 
En el carrito de la pena 
Se me ocurrió a mí de decir 
Siendo mi mare tan buena 
No se debía de morir.

Seguiriyas
Ahora sí que te llamo 
Con fatigas grandes
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Te mire con indiferencia.
En mis cortas oraciones 
Yo le pido a Dios llorando 
Que me quite la salú
Y a ti te la vaya dando.
Estoy loco por saber 
Qué calumnia te han contao 
Que tú no me puedes ni ver.
He mandaito hacer un freno 
Pa que no me domine el querer, 
Yo no he encontrao un maestro 
Que me lo pudiera a mi hacer.
Metió entre cañaverales 
Los pájaros son clarines 
Al divino sol que sale.
Presumes que eres la ciencia
Y yo no lo entiendo asi,
Cómo tú siendo la ciencia 
No me has comprendió a mi.
Que toquen a rebato 
Que las campanas del olvio 
Vengan y  toquen a fuego 
Que esta gitana ha encendió.
Remedio tú no tengas 
Que te corte un cirujano 
La campanillita y  la lengua.
Tan sólo por tu querer,
La pájara murió en el nido
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Porque me veo desamparado 
Y sin calor de nadie.
Llamarme al meico 
Llamarme al docto
Que se me arrancan las alas de mi cuerpo 
De mi corazón.
Me dicen a mí
Que si te quiero mare de mi arma 
Yo digo que sí.
Porecito de Ponce 
Que en Lima murió 
Como murió llamando a Cristina 
Murió y  no la vio.
Puertecita no tengo 
Donde llamar
Yo llego a la tuya mare de mi alma 
La encuentro cerra.
Quisiera yo tener 
Poquita de caramelito 
Para hablar y  no ofender.

Soleares
Dicen los sabios doctores 
Que la ciencia causa olvío 
Yo soy uno que no pue 
Olvidar lo que he quería.
En mis cortas oraciones 
Te ha puesto por penitencia 
Que el santo de tu nombre
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Y  no ha  vu e lto  a en tra r  en  él.

Te lo juro por mi mare 
Que encontrándote malita 
Te doy caldo de mis carnes.
Anda y  no presumas más 
Porque no tiene tu cara 
Naíta de particular.
Voy a poner por las esquinas 
A decir que no me quieres 
Andas loquita perdía 
Mala puñalá te peguen.

Tientos
De cal y  canto y  arena 
Tengo que hacer una fuente 
Pa que beba mi serrana 
Agua de la fuente nueva.
Eres más bonita
Que los clavelitos grana
Que abren por la mañana.
Me voy a meter en un convento 
Que tenga rejas de bronce 
Pa que tú pases fatigas 
Y de mi cuerpo no goces.
Por más que tú no me quieras 
Yo te tengo que querer,
Si algún día no te quisiera 
Que me castigue un Divé.
¿Qué quieres de mí?
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Que estoy ético de pena 
Desde que te conocí.
Si alguna vez vas a Cai 
Pasas por barrio Santa María 
Verás a los gitanitos 
Como te cantan con alegría.
Tiene mi serrana
La carita de una rosa
Cuando se levanta por la mañana.
Tú eres la tonta inocente 
Y eres la tonta perdía 
Cuando riñes con tu gente 
Porque no te vienes a la verita mía.
Yo a ti te pondría 
Un puente pa que pasaras 
De tu casita a la mía.

Bulerías
*4 mí no me hables 
Tu gente s’ha daíto cuenta 
V’ha ser una ruina grande.
Ay que te quiero 
Pero de lachi 
No te lo peno.
Serrana te se ha lograo 
Dime a que santo le rezas 
Que tanto alcance te ha dao.
Venía de la serranía 
No la pintaban pintores

139



L o  b o n ita  que ven ia .

Virgen de la Alerce 
Como yo logre mi gusto 
Un hábito voy a romper.
Del color de cera virgen 
Tengo yo mis propias carnes 
Que m 'ha puesto esta flamenca 
Que no me conoce nadie.
Lo que tu querer me cuesta 
Un añilo de enfermedad
Y dos de convalecencia.
No quieres hablar con la gente 
Te metes por los rincones
Y a voces llamas a la muerte.
Pa yo volverte a ti a hablar 
Es preciso que te pongas 
La bandita de general.
Quisiera hablar con Dios
Y que me diga los motivos 
De nuestra separación.

DISCOG RAFIA
Discos de pizarra 78 r.p.m.
Año 1929 - Marca POLYDOR 
Guitarrista: Ramón Montoya.
220.010. Scguiriyas. Soleares.
220.039. Soleares. Malagueñas.
220.040. Seguiriyas. Soleares.
220.041. Malagueñas. Alegrías.
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220.045. Fandangos. Fandangos.
220.052. Malagueñas. Seguiriyas.
220.053. Seguiriyas. Fandangos.

Granadinas. Tientos.
Granadinas. Bulerías de Cádiz.
Fandangos. Soleares.
Granadinas. Bulerías.

Discos en microsurco 33 y  45 r.p.m.
Año 1962 - HISPA VOX HH10-194 (LP) - A URELIO SELLE EL 
DE CADIZ
Guitarrista: Andrés Heredia

No la pintaban pintores (Bulerías). Te tengo que querer 
(Tientos). Que pases por mi pena (Alegrías). Me dicen a mí 
(Seguiriyas). Te apartaste de mi vera (Media granadina y 
Malagueña). Que toquen a rebato (Soleares). Que te olvida­
ra (Media granadina y Malagueña). Cuántas veces te lo he 
dicho (Alegrías). Virgen de la Merced (Bulerías). Que le lla­
man relicario (Alegrías). Del color de cera virgen (Soleares). 
En el carro de la pena (Malagueñas).

De este disco se han hecho además las siguientes edi­
ciones:
—Año 1969 - COLUMBIA (Japón) - XMS - 66 - H. 
—Año 1972 - HISPA VOX - Clave 18-1278. CANTAORES 

GADITANOS, VOL. 1.
—Año 1986 - HISPAVOX 530 (40 3107 1) - MAESTROS 

DEL CANTE.
Año 1962 - HISPA VOX HH10.193 (LP) - ANTOLOGIA DE LOS 
CANTES DE CADIZ 
Guitarrista: Andrés Heredia.

Te tengo que querer (Tientos). Que le llaman relicario 
(Alegrías). Que toquen a rebato (Soleares). En el cerro de la 
pena (Malagueñas).
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Año 1962 - HISPAVOX HH16 - 343 (EP) - AURELIO SELLE 
EL DE CADIZ. VOL. 1.
Guitarrista: Andrés Heredia.

Que pases por mi pena (Alegrías). Del color de cera vir­
gen (Soleares). Te apartaste de mi vera (Media granaína y 
Malagueña). Virgen de la Merced (Bulerías).

Año 1962 - HISPA VOX HH16 - 344 (EP) - AURELIO SELLE 
EL DE CADIZ. VOL. II.
Guitarrista: Andrés Heredia.

En el carro de la pena (Malagueñas). No la pintaran pin­
tores (Bulerías). Te tengo que querer (Tientos). Cuántas ve­
ces te lo he dicho (Alegrías).
Año 1962 - HISPA VOX HH16 - 345 (EP) - AURELIO SELLE 
EL DE CADIZ. VOL. III.
Guitarrista: Andrés Heredia.

Me dicen a mí (Seguiriyas). Que le llaman relicario (Ale­
grías). Que toque a rebato (Soleares). Que te olvidara (Me­
dia granaína y Malagueña).
Año 1963 - HISPA VOX HH16 - 425 (EP) - ALEGRIAS DE 
CADIZ
Guitarrista: Andrés Heredia.

Que pases por mi pena.
AÑO 1963 - HISPA VOX HH16 - 426 (EP) - BULERIAS DE 
CADIZ
Guitarrista: Andrés Heredia.

Virgen de la Merced.
Año 1965 - COLUMBIA CCLP 31014/16 - Caja con 3 LPs - AN­
TOLOGIA DEL CANTE FLAMENCO Y CANTE GITANO 
Guitarristas: Melchor de Marchcna y Manuel Moreno.

Malagueña de Enrique el Mellizo. Cantiñas de Cádiz.
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Tangos de Cádiz. Soleá de Enrique el Mellizo. Soleá de 
Paquirri.

Año 1965 - COLUMBIA ECGE 71290 (EP)
Guitarrista: Melchor de Marchena.

Malagueña de Enrique el Mellizo.

Año 1982 - HISPA VOX 66.201 - MAGNA ANTOLOGIA DEL 
CANTE FLAMENCO
Guitarrista: Andrés Heredia.

Me dicen a mí (Seguiriyas de Cádiz). Que toquen a re­
bato (Soleares de Cádiz). Virgen de la Merced (Bulerías de 
Cádiz). Te tengo que querer (Tientos de Cádiz). Que le lla­
man relicario (Alegrías). Que te olvidara (Granaínas y Ma­
lagueña de Enrique el Mellizo).
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Acto del descubrimiento del rótulo de una calle gaditana dedicada al gran 
maestro del Cante, Aurelio Sellé (en cuarto lugar, de izquierda a derecha)








